L'EMIR D'AFGHANISTAN

Il civilisa son peuple et resta lui-méme un
sauvage.

Voltaire.

AMIR ABDUR RANUMAN KHAN.



Un homme encore fort dans un pays flagrant Qui peut
régner et oser mentir. Tennyson, "Maud" (légerement
adapté).

Je n'ai encore jamais raconté les circonstances dans
lesquelles je me suis rendu dans la capitale et a la cour du
célébre souverain afghan, I'émir Abdur Rahman Khan.
J'avais consacré tant d'années a I'étude du probléme de
I'Asie centrale, de la sécurité de la frontiére indienne, de la
politique de la Russie, alors en pleine carriere d'agression et
de conquéte de I'Asie;le réle que jouaient dans ce drame
tous les pays situés sur le glacis de la forteresse indienne, la
Perse, le Baloutchistan, I'Afghanistan, le Tibet, la Chine - et
j'avais exploré moi-méme un si grand nombre de ces régions
gue je désirais ardemment visiter celle d'entre elles qui,
bien que peut-étre la plus importante, était aussi la plus
importante du point de vue de la sécurité, et de converser
avec le personnage orageux et impénétrable qui occupait le
trone afghan et qui était une source d'inquiétude, de
suspicion et méme d'alarme pour les gouvernements
successifs de I'Inde ainsi que pour l'India Office a Londres.
Je savais que I'émir était extrémement méfiant a I'égard du
gouvernement de Calcutta et je pensais qu'il n'était pas
impossible qu'il soit disposé a entrer en contact avec un
Anglais qui avait été le ministre responsable du
gouvernement de l'Inde a la Chambre des communes de
Londres, qui était encore, bien qu'il ne soit plus en fonction,
membre de cette Chambre et qui, pendant quelques
années, avait écrit et parlé abondamment, bien que
toujours dans un esprit amical, de la défense de la frontiere
indienne et de l'importance de relations intimes avec
I'Afghanistan. Au printemps 1894, j'écrivis donc une lettre



personnelle a I'émir, dans laquelle j'avouais mes désirs, lui
expliquais mon programme de voyage dans I'Himalaya et le
Pamir, et lui demandais la permission de lui rendre visite a
Kaboul dans la derniere partie de l'année. Apres avoir
exposé toutes ces considérations avec une hyperbole plus
gu'orientale, j'ai ajouté un passage a dont je ressentais une
modeste fierté : J'ai vu et visité le Khorasan; j'ai été a
Bokhara et a Samarkand; j'ai chevauché jusqu'a Chaman et
j'ai séjourné a Peshawar. Mais je n'ai jamais été autorisé a
pénétrer dans les domaines de Votre Altesse, qui sont situés
au milieu de tous ces territoires, comme une pierre riche au
milieu d'une bague, et je n'ai pas eu la chance de voir la
personne de Votre Altesse, qui est dans vos propres
domaines comme ['éclat au cceur du diamant. J'ai étudié
beaucoup de livres et d'écrits, et j'ai parlé a beaucoup
d'hommes; mais je préférerais converser avec Votre Altesse
qui en sait plus sur ces questions que les autres hommes, et
qui sera peut-étre disposée a jeter sur ma compréhension
imparfaite le plein rayon de la vérité. Cependant, en dehors
de l'invitation espérée de I'émir - qui n'avait encore jamais
été adressée a un Englishman, sauf a ceux qu'il employait
personnellement, ou a une mission officielle du
gouvernement indien, telle que celle de son ministre des
Affaires étrangéres, Sir Mortimer Durand - il y avait d'autres
difficultés inévitables a surmonter. Le gouvernement de
I'intérieur (Lord Kimberley était alors secrétaire d'Etat pour
I'Inde) considérait mon projet avec une certaine inquiétude;
I'attitude du gouvernement de |'Inde était entourée d'une
froide obscurité, qui ne s'est dissipée qu'a mon arrivée a
Simla au début de I'automne pour plaider ma propre cause.
Sir Henry Brackenbury, alors membre de I'armée, homme



de grande compétence et de beaucoup d'imagination, était
mon seul ami; le commandant en chef, Sir George White, ne
s'engageait pas; le vice-roi, Lord Elgin, hésitait. Lors d'une
réunion du Conseil exécutif, il fut cependant décidé de me
laisser franchir la frontiére (a mon retour des Pamirs), a
condition qu'une invitation directe de I'émir arrive entre-
temps; mais on me dit que je devais partir en tant que
particulier (ce qui était exactement ce que je désirais), et
que le gouvernement de I'Inde n'assumerait aucune
responsabilité quant a ma sécurité. C'est alors que j'étais au
camp dans la vallée de Gurais au Cachemire, en route vers
la frontiére de Gilgit, que j'ai recu un télégramme de Kaboul
annongant l'invitation de I'émir ( ). A partir de ce moment,
toutes mes inquiétudes prirent fin et il ne me restait plus
gu'a terminer mes explorations du Pamir en toute sécurité
afin de réaliser mon ambition supréme a la fin de I'automne.
Prés de trois mois plus tard, le 13 novembre 1894, je
franchissais seul la frontiére afghane a Torkham, au-dela de
Lundi Khana, et me remettais aux soins du gouvernement
de Dieu et a I'hospitalité de son souverain. Permettez-moi
maintenant de dire quelques mots sur la personnalité et la
carriere de cet homme remarquable, afin que mes lecteurs,
pour qui son nom n'est peut-étre plus qu'un souvenir,
sachent quel genre d'étre j'étais sur le point de passer de
longs jours en relations amicales, et qui allait me révéler,
avec une étonnante candeur, ses pensées et ses idées les
plus intimes. Né en 1844, Abdur Rahman Khan était le fils
ainé de Dost Mohammed, le célébre souverain afghan qui
avait été tour a tour l'ennemi et le protecteur du
gouvernement britannique. Il était donc, de par sa
naissance et son héritage, I'héritier direct et légal de son



grand-pére et le chef reconnu du clan Barakzai. Il peut étre
consolant pour les étudiants réticents et les vilains garcons
en général de savoir, comme I'émir lui-méme me I'a dit, que
jusqu'a I'age de vingt ans, il a refusé d'apprendre a lire ou a
écrire, et qu'a une époque ol la plupart des jeunes
Européens ont les genoux sous un bureau, il était occupé a
fabriquer des canons rayés et a couler des armes a feu. C'est
en 1864, I'année qui suivit la mort du Dost, qu'il apparut
pour la premiére fois dans la vie publique, en étant nommé
gouverneur du Turkestan afghan; et aprés cette date, il y eut
peu d'éléments de romance ou d'aventure que sa carriere
ne comporta pas. Ici victorieux au combat (car il était un
soldat né), la vaincu; tant6t faiseur de roi dans son propre
pays, tantot fugitif hors de ses frontiéres; pendant un
certain temps, puissant gouverneur des provinces
cisoxiennes, puis exilé dans les cours de Meshed, de Khiva
et de Bokhara; plus tard, pensionnaire des Russes a
Samarkand et, enfin, candidat britannique au tréne d’'un
Afghanistan retrouvé, pendant prés de quarante ans, que ce
soit au premier plan ou a l'arriere-plan, il a représenté la
seule figure forte dont l'individualité masculine a émergé
avec distinction du drame obscur, intestins et souvent
misérable de la politique afghane. C'est lui qui a placé son
pere Afzul, puis son oncle Azim, sur le tréne; et lorsque,
Afzul étant mort et Azim ayant été vaincu par un frére plus
jeune, Shere Ali, il a été obligé de fuir son pays pour un exil
de dix ans, c'était avec la conviction, qu'il n'a jamais
abandonnée, que ses services seraient a nouveau
demandés et qu'il reviendrait assurément. A cette fin, il
accepta une pension russe (dont la plus grande partie, m'a-
t-il dit, lui fut systématiquement dérobée par péculat) et



résida a Samarkand, afin d'étre proche de la frontiere
afghane chaque fois que l'urgence s'en ferait sentir. Les
Russes ne se remirent jamais tout a fait de leur étonnement
de voir celui qui avait bénéficié de leur hospitalité et de leur
salaire poursuivre, plus tard, aprés avoir récupéré le trone,
une politique si peu en accord avec les aspirations russes; et
pendant un certain temps, ils se consolérent en pensant
qu'il s'agissait d'une simple ruse, et que le véritable
russophile apparaitrait plus tard. Ces espoirs furent
malheureusement décus, car bien qu'il n'appréciat guere
les Britanniques, Abdur Rahman détestait bien plus les
Russes et avait une idée trés précise du sort qu'une alliance
russo-afghane réserverait a son pays. || m'a d'ailleurs
raconté que, réfugié en Russie, il avait secretement appris la
langue et qu'il ne s'était jamais autant amusé qu'en
entendant les officiers russes discuter de leur véritable
politique en présence d'un Afghan apparemment simple
d'esprit et peu sophistiqué. En 1878, I'occasion se présenta
lorsque Shere Ali, entrainé a sa perte par les promesses
russes, rompit I'alliance britannique et fit entrer une armée
britannique dans son pays, perdant ainsi d'abord son trone
et, un peu plus tard, sa vie. Passant la frontiere, Abdur
Rahman envahit tout le pays et, en 1880, avait acquis une
position si dominante que lorsque, apres la trahison de
Yakub Khan et I'hostilité ouverte d'Ayub, le gouvernement
indien chercha un candidat convenable pour le tréne, il
n'eut d'autre choix que de prendre I'unigue homme fort du
pays, qu'il intronisa immédiatement comme souverain et se
retira ensuite. Au cours des treize années qui se sont
écoulées avant ma visite, I'émir avait consolidé son pouvoir
sur l'un des peuples les plus turbulents du monde par la



force de son caractére et de ses armes, et par une
sauvagerie implacable qui a fini par anéantir toute
opposition et par faire de lui le maftre incontesté mais
redouté de tout le pays. Aucun souverain précédent n'avait
monté le sauvage destrier afghan avec un mors aussi cruel,
aucun n'avait donné une telle unité au royaume; il n'y avait
pas en Asie ou dans le monde de despote plus féroce ou plus
intransigeant. Tel était I'hnomme remarquable dont j'ai été
I'invité pendant plus de quinze jours a Kaboul, vivant dans la
Salam Khana ou maison d'hdtes, donnant immédiatement
sur les douves de I'Arche ou Citadelle. L'émir résidait dans
une maison ou villa voisine a deux étages, entourée d'un
haut mur et connue sous le nom de Bostan Serai. C'est dans
I'enceinte de ce lieu qu'il repose aujourd'hui. Nos réunions
et nos conversations avaient lieu dans une grande salle de
ce batiment. Elles commencaient généralement a midi ou a
13 heures et duraient quelques heures. Je n'ai pas
I'intention de raconter ici les longues conversations,
principalement de caractere politique, auxquelles I'émir se
livrait, parce que, comme je I'ai déja dit, je ne souhaite pas
gue ce volume devienne un traité politique, et parce qu'une
grande partie de ce qu'il disait était destiné a étre
confidentiel. Plus tard, cependant, je raconterai I'une de ses
harangues les plus caractéristiques sur sa visite imminente
en Angleterre, invitation qu'ill a acceptée par mon
intermédiaire, car elle révele plusieurs des traits les plus
intéressants de son intellect perspicace, mais peu cultivé.
Dans les intervalles de ces conversations quasi-politiques,
I'émir discourait sur presque tous les sujets du monde,
tandis que, pendant mon séjour, j'ai entendu de
nombreuses anecdotes sur son curieux personnage et son



étonnante carriére. Avant d'en arriver |3, je voudrais peut-
étre dire quelques mots sur son apparence extérieure et ses
maniéres. Homme de grande stature, mais pas de grande
taille, d'une force personnelle colossale et d'une corpulence
correspondante dans la force de I'age, il était trés altéré par
la maladie lorsque je l'ai vu par rapport a l'apparence
présentée, par exemple, par les photographies prises lors du
Rawalpindi Durbar en 1885. La photographie que je
reproduis le représente tel qu'il était lors de ma visite en
1894. Il souffrait beaucoup de la goutte, et I'un des
amusements ou des plaisanteries préférés du compositeur
indigene de la presse indienne était de convertir "goutte" en
"gouvernement" et de dire, non sans vérité, que I'émir
souffrait d'une "mauvaise attaque de gouvernement". Un
personnage de grande taille, mais en aucun cas
encombrant, assis droit sur des édredons de soie, étalés sur
un charpoy ou lit bas, les membres enveloppés dans des
vétements de laine d'agneau bien ajustés... une pelisse
doublée de fourrure suspendue au-dessus d'une chaise
longue; une pelisse doublée de fourrure pendait sur les
épaules, et un turban de soie blanche immaculée
s'enroulait autour de la calotte afghane conique en tissu
d'argent ou d'or, et descendait bas sur le front; un visage
large et massif avec des traits réguliers, mais un teint
visiblement amaigri par une maladie récente; des sourcils
qui se contractaient quelque peu lorsqu'il réfléchissait ou
discutait...; des yeux noirs lumineux qui regardaient
fixement et sans le moindre mouvement ou vacillement,
une moustache noire taillée de prés sur la lévre supérieure
et une barbe noire soigneusement taillée et teinte, ni aussi
longue ni aussi luxuriante qu'autrefois, encadrant une



bouche qui répondait a toutes les expressions et qui,
lorsqu'elle s'ouvrait, comme il n'était pas rare qu'elle le
fasse, pour rire bruyamment, s'élargissait aux coins et
fermait la ligne compléte des dents des deux machoires;
une voix résonnante, mais pas dure, et une articulation
d'une emphase et d'une clarté surprenantes; par-dessus
tout, des manieres d'une dignité et d'une assurance
incontestables - telles étaient I'apparence et |'allure de mon
hote royal. Je me permets d'ajouter que pour exposer son
propre cas dans une discussion ou une controverse, |I'émir
ne trouverait pas facilement un interlocuteur sur les
premiers bancs de la Chambre des Communes; S'il
commencait a parler de ses propres expériences et a
raconter ses aventures a la guerre ou en exil, la minutie
organisée et la délibération avec lesquelles chaque étape du
récit se déroulait dans I'ordre n'avaient d'égal que le fracas
triomphal du point culminant, et n'étaient dépassés que par
les éclats de rire que le dénouement provoquait presque
invariablement dans l'assistance, et auxquels l'auteur se
joignait de tout cceur. Comme la plupart des hommes
formés a I'école littéraire persane (le persan étant la langue
des classes supérieures en Afghanistan), I'émir citait
constamment les scies et les sages paroles de ce puits
inépuisable de philosophie sapientielle, ce pape iranien, le
cheikh Saadi. L'apparence de I'émir, comme celle de la
plupart des QOrientaux, était grandement rehaussée par son
turban. Je ne I'ai jamais vu avec le kolah ou le kalpak en peau
de mouton de son uniforme militaire. Un jour, alors que
nous parlions de sa visite en Angleterre, il enleva son turban
et commenca a se gratter le crane, qui était rasé de prés. En
un instant, le formidable despote qu'il était s'est transformé



en un homme banal et agé. Quand il vint a Londres, je
I'implorai de ne jamais enlever son turban ni se gratter la
téte; et quand je lui en donnai la raison, sa vanité fut
aussitot piquée, et il promit fidelement de se montrer sous
son meilleur jour. Ses caractéristiques étaient, a certains
égards, encore plus remarquables que ses traits. Cet
homme terriblement cruel pouvait étre affable, gracieux, et,
jusgu'a un certain point, plein d'égards. Cet homme de sang
aimait les parfums, les couleurs, les jardins, les oiseaux qui
chantent et les fleurs. Cet étre intensément pratique était
en proie au mysticisme, car il croyait voir des réves et des
visions, et était convaincu (bien que ce ne soit
probablement qu'un symptéme de sa vanité) qu'il possédait
des dons surnaturels. Généreux avec ceux qui lui étaient
utiles, il était impitoyable avec ceux dont le temps était
passé ou qui avaient perdu sa faveur. Mais méme dans les
circonstances les plus défavorables, son humour ne le
quittait jamais. Lors de l'un de ses séminaires a la
campagne, certains collecteurs d'imp6ts se disputaient avec
les propriétaires terriens locaux au sujet des impots a payer.
Comme ils insistaient tous pour parler en méme temps, il
placa un soldat derriere chacun d'eux avec |'ordre de couper
les oreilles de tout homme qui parlerait en dehors de son
tour. Une fois, il a fait mourir un homme de fagon injuste,
c'est-a-dire sur la base de fausses preuves. |l se condamna
alors a une amende de 6000 roupies qu'il versa a la veuve
qui, de son co6té, fut ravie d'étre a la fois débarrassée de son
mari et de repartir dans la vie. A une autre occasion, son
humour a pris une tournure plus macabre. L'un de ses
courtisans lui fit remarquer qu'il avait ordonné la pendaison
d'un innocent. "Innocent ! "s'écria I'émir. "S'il n'est pas



coupable cette fois, il a fait quelque chose d'autre a un autre
moment. Qu'il s'en aille ! " Dans cet amalgame étrange et
presque incroyable du bouffon et du cynique, de I'homme
d'Etat et du sauvage, je pense que la passion de la cruauté
était I'un de ses instincts les plus invétérés. L'émir s'efforgait
souvent de nier |'accusation ou prétendait que c'était la
seule méthode pour traiter avec une race aussi perfide et
criminelle. Par exemple, alors que je me dirigeais vers
Kaboul, je suis passé sur le sommet du col de Lataband
devant une cage de fer qui se balancait au bout d'un grand
poteau et dans laquelle cliquetaient les os blanchis d'un
voleur qu'il avait attrapé et enfermé vivant dans cette
construction, en guise d'avertissement aux autres
perturbateurs de la paix sur la route du roi. Il se délectait de
ces sinistres démonstrations de ['autorité exécutive.
Néanmoins, les histoires rapportées - dont je me suis assuré
de la véracité - sont suffisantes pour montrer qu'un amour
de la violence et une férocité invétérée étaient
profondément enracinés dans sa nature. Il confia a un
Anglais a Kaboul qu'il avait mis a mort 120 000 membres de
son propre peuple. Aprés une rébellion infructueuse, il avait
fait aveugler a la chaux vive plusieurs milliers de tribus
coupables et m'avait parlé de ce chatiment sans la moindre
complaisance. Les crimes tels que le vol ou le viol étaient
punis avec une sévérité diabolique. Les hommes étaient
tués d'un coup de canon, jetés dans un puits sombre, battus
a mort, écorchés vifs ou torturés dans le membre incriminé.
Par exemple, l'une des sanctions préférées pour les petits
larcins consistait a amputer la main au niveau du poignet, le
moignon cru étant ensuite plongé dans de I'huile bouillante.
Un fonctionnaire qui avait outragé une femme a été



déshabillé et placé dans un trou creusé a cet effet au
sommet d'une haute colline a I'extérieur de Kaboul. C'était
au milieu de I'hiver, et de I'eau a été versée sur lui jusqu'a
ce qu'il soit transformé en glacon et gelé vivant. Comme I'a
fait remarquer I'émir avec sardon, "il n'aurait plus jamais
trop chaud". Une femme de son harem ayant été trouvée
sur le chemin de la famille, il la fit attacher dans un sac et
I'amena dans la salle du Durbar, ou il la transperca de son
propre sabre. Ayant entendu deux hommes parler d'un
sujet interdit, il ordonna que leurs lévres supérieure et
inférieure soient cousues l'une a l'autre afin qu'ils ne
puissent plus jamais récidiver. Un jour, un homme vint au
Durbar et accusa ouvertement I'émir de dépravation et de
crime. "Arrachez-luila langue", dit I'émir. En un instant, il fut
saisi et sa langue arrachée par les racines. Le malheureux
mourut. Un jour, un vieux mendiant se jeta sur le chemin de
I'émir qui passait dans la rue. Il s'ensuivit le dialogue suivant
:'""Qu'es-tu ? "Un mendiant." " Mais comment gagnes-tu ta
vie ? " " Par I'aumone. " " Quoi ? Voulez-vous dire que vous
ne travaillez pas ? " " Aucun. " " Et vous n'en avez jamais
fait? " " Jamais. " " Alors il est temps que nous soyons
soulagés de votre présence. " Et I'émir fit un signe de téte
au bourreau. Sa cruauté allait jusqu'a punir des actes,
méme innocents, qu'il n'avait pas autorisés ou qui
semblaient empiéter sur ses prérogatives. Alors que j'étais
son invité et qu'il souhaitait sincerement me faire honneur,
ce qu'il fit, il ne pouvait tolérer qu'un de ses sujets fasse
preuve d'une courtoisie spontanée a I'égard de I'étranger.
Un homme qui m'a adressé la parole alors que j'étais sur la
route de Kaboul a été saisi et jeté en prison. Un homme qui
m'a offert une grenade alors que je chevauchais vers



Kandahar a été séverement battu, emprisonné et privé de
ses biens. Néanmoins, ce monarque, a la fois patriote et
monstre, grand homme et presque démon, a travaillé dur et
sans relache pour le bien de son pays. Il s'efforca de sortir
son peuple de la misére, de I'apathie et de I'effusion de sang
qui caractérisaient sa vie normale et de le convertir en une
nation. Il a soudé les tribus afghanes dans une unité dont
elles n'avaient jamais joui auparavant, et il a ouvert la voie
a la dépendance totale a laquelle ses successeurs sont
parvenus. C'est lui et Iui seul qui constituait le
gouvernement de I'Afghanistan. Depuis le commandement
d'une armée ou le gouvernement d'une province jusqu'a la
coupe d'un uniforme ou la fabrication d'un meuble, il n'y a
rien qu'il n'ait personnellement supervisé et contrélé. Il
était le cerveau, les yeux et les oreilles de tout I'Afghanistan.
Mais on peut se demander si, dans la derniére partie de sa
vie, il a été plus détesté ou plus admiré. Il ne se déplagait
plus a I'étranger par crainte d'étre assassiné, et six chevaux,
sellés et chargés de pieces de monnaie, étaient toujours
préts a s'enfuir soudainement. Dans I'ensemble, malgré son
tempérament incertain et son langage insolent, je le
décrirais comme un ami fidele de l'alliance britannique.
Bien qu'il ait souvent eu des différends avec le
gouvernement de I'Inde, qu'il aimait snober et agacer, bien
qu'il y ait eu des moments ou les relations entre eux étaient
trés tendues, bien que, lorsque je suis devenu vice-roi, il ne
m'ait pas épargné ces agréments conventionnels et que
nous ayons parfois été au bord d'une sérieuse querelle, je
n'ai pas douté et je ne doute pas que sur les grandes
guestions de la politique impériale, sa fidélité était assurée.
Mais il a agi dans ce domaine, comme dans tous les autres,



uniguement par opportunisme. Une autre fois, le fils ainé
de I'émir, Habibulla, dont I'ethnologie était un peu floue,
m'a dit que les Afghans étaient des Juifs qui avaient été
conquis par Babou-Nassar (c'est-a-dire Nabuchodonosor) a
I'époque de Yezdigird, et déportés en Perse, ol ils ont vécu
pendant longtemps. Plus tard, ils émigrerent en
Afghanistan, ou ils s'installérent dans la région des monts
Suleiman (Salomon), auxquels ils donnerent ce nom en
référence a leur origine. En fait, |'ascendance hébraique des
Afghans a fait I'objet d'une longue controverse, de grandes
autorités ayant défendu I'un ou I'autre des points de vue .
Les défenseurs de la théorie soulignent les traits juifs
marqués de tant d'Afghans, le grand nombre de noms
chrétiens juifs (par ex. lbrahim = Abraham, Ayub = Job,
Ismail = Ismaél, Ishak = Isaac, Yahia = Jean, Yakub = Jacob,
Yusuf = Joseph, Isa = Jésus, Daoud = David, Suleiman =
Salomon, et bien d'autres), au fait que la féte de la Paque
est toujours célébrée par la tribu frontaliere des Pathans, les
Yusuf zai; et a I'apparition du nom de Kaboul dans I'Ancien
Testament (par exemple, 1 Rois ix. 13), et au fait qu'il n'y a
pas d'autres noms que celui de Kaboul. 1 Rois ix. 13), ou
Salomon, ayant donné au roi Hiram vingt villes de Galilée en
échange du bois et de I'or qui lui avaient été envoyés pour
le Temple, Hiram sortit pour les voir et fut tres dégodté, "
les appelant le pays de Cabul {i.C'est le récit conventionnel
donné dans I'histoire la plus connue de Pushtu, appelée
Tazkdrat ul-Muluk, qui a été composée a I'époque des
premiers Duranis, et qui a probablement inventé la légende.
Jusgu’a aujourd'hui". Je pense que ce raisonnement est tout
a fait fallacieux, les noms bibliques employés par les
Afghans étant tous sous leur forme arabe, c'est-a-dire



d'origine post-mahométane; et le mot hébreu Kaboul dans
I'Ancien Testament n'ayant aucun rapport, sauf
orthographique, avec le Kaboul afghan. La théorie d'une
origine sémitique est maintenant généralement discréditée,
mais il n'y a rien d'improbable dans la croyance que
certaines des tribus afghanes ont pu entrer dans le pays a
partir de la Perse (dont ils parlent un patois) et qu'elles ont
pu venir plus tot en Perse a partir de la Syrie ou de I'Assyrie
(le pays de la captivité). Je m'en tiendrai la, car je n'ai fait
qu'y faire allusion pour consigner les opinions de I'émir. Et
maintenant, aprés avoir donné une image générale de
I'homme, de sa personnalité et de ses actes, permettez-moi
de passer a la narration de quelques-unes des conversations
les plus intéressantes, autres que sur des sujets politiques,
avec lesquelles il débordait. Il parlait en persan par
I'intermédiaire d'un interprete; et si parfois il se laissait aller
a des phrases courtes et staccato, a d'autres moments il
déversait un torrent de déclamations qui duraient six ou
sept minutes sans une pause . Jamais le mélange de
sagacité, de vanité et d'ignorance, si étrangement mélé
dans le caractere d'Abdur Rahman, n'apparut plus
clairement que dans la conversation qu'il eut avec moi, un
jour, dans le Durbar ouvert, au sujet de la visite qu'il
projetait de faire en Angleterre. Il avait déja recu une
invitation  officielle de son gouvernement, par
I'intermédiaire du vice-roi (Lord Elgin), a effectuer une telle
visite, et a cette invitation, avec une impolitesse calculée, il
avait refusé pendant des mois de renvoyer une réponse.
J'avais de bonnes raisons de penser qu'il remettait sa
réponse a plus tard, jusqu'a ce que j'arrive a Kaboul et qu'il
puisse entendre de ma bouche le genre d'accueil qu'il serait



susceptible de recevoir a Londres. Dés le début, donc, ce fut
un sujet constant de notre conversation; et je me rendis tres
vite compte que, tout en semblant attendre, I'émir était en
réalité intensément désireux de venir, a condition, d'une
part, qu'il puisse étre assuré d'un accueil en Angleterre
compatible avec sa propre conception exaltée de la dignité
et du prestige du souverain afghan, et, d'autre part, qu'il
puisse s'absenter sans risque de son pays pendant plusieurs
mois. |l discutait interminablement avec moi de ces sujets
dans tous leurs aspects, étant en réalité beaucoup plus
préoccupé par le premier que par le second. Finalement,
vers la fin de ma visite, il se décida; la décision de faire la
visite fut définitivement prise; I'acceptation fut écrite, sous
la forme d'une lettre personnelle a la reine Victoria, que
I'émir me remit en plein Durbar, enveloppée dans une
enveloppe de soie violette, brodée d'une inscription
persane. J'ai rapporté ce paquet en Angleterre et je l'ai
finalement transmis a Sa Majesté. Il est indéniable que la
visite aurait eu lieu si I'émir n'avait pas appris un peu plus
tard que, s'il quittait son pays, il y avait des chances que, en
raison du regne de terreur qui régnait sous sa main de fer, il
ne soit jamais autorisé a revenir et qu'en son absence, un
occupant moins féroce et moins redouté s'installerait sur le
trone afghan. C'est au cours d'une de ces conférences
publiques que se produisit le dialogue suivant - pour le
comprendre, il faut savoir que le seul Anglais contre lequel
I'émir nourrissait des préjugés démesurés, bien que
totalement infondés, était Lord Roberts (alors commandant
en chef en Angleterre), qu'il ne se lassait pas d'accuser
d'avoir condamné et pendu, sur la base de preuves achetées
et parjurées, plusieurs milliers d'Afghans innocents a



I'arrivée de I'armée britannique a Kaboul apres |'assassinat
de Sir L. Cavagnari en 1879. Ce monarque, qui n'avait pas
hésité lui-méme, comme il s'en est vanté devant moi, a
crever les yeux de milliers de ses propres sujets (aprés la
rébellion des Hazaras), et qui était totalement indifférent a
la vie humaine, n'avait pas de mots de réprobation trop
forts pour le commandant britannique, qui avait osé punir
un acte grossier de trahison internationale par I'exécution
des coupables; et il répétait sans cesse que Roberts avait tué
des milliers d'Afghans innocents et qu'il ne pourrait jamais
étre pardonné. D'ou I'histoire qui suit. 1 Ces accusations
contre les conclusions du tribunal militaire de Kaboul et les
exécutions qui s'ensuivirent ayant été reprises et répétées
par I'opposition a Londres, la réponse de Lord Roberts fut
lue dans les deux chambres du Parlement. Sa réponse
compléte, avec un résumé des exécutions, a été publiée
comme document parlementaire en février 1880. A. "
Lorsque je viendrai en Angleterre et a Londres et que je serai
recu par la Reine, dois-je vous dire ce que je ferai ? "C. "Oui,
Votre Altesse, je serai heureux de |'entendre." A. "Je crois
savoir qu'il y a a Londres une grande salle connue sous le
nom de Westminster Hall. N'est-ce pas le cas ? "C. "Oui." A,
"Il y a aussi a Londres deux Mejilises (Chambres du
Parlement). L'une s'appelle la Chambre des Lords et I'autre
la Chambre des Communes ? "C. " C'est le cas. " A. " Lorsque
je viendrai a Londres, je serai recu a Westminster Hall. La
Reine sera assise sur son trone au fond du Hall, et la Famille
Royale sera autour d'elle; et de chaque c6té du Hall seront
placées les deux Mejilises - la Chambre des Lords a droite,
et la Chambre des Communes a gauche. N'est-ce pas le cas
? "C. "Ce n'est pas notre plan habituel; mais votre Altesse



va-t-elle procéder ? "A. "J'entrerai dans la salle, les Lords se
leveront a droite et les Communes se leveront a gauche
pour me saluer, et j'avancerai entre eux dans la salle jusqu'a
I'estrade, ou la Reine sera assise sur son trone. Elle se levera
et me dira : "Qu'est-ce que Votre Majesté est venue dire de
Kaboul ? Et comment répondrai-je ? "C. "Je suis s(r que je
ne sais pas." A. "Je répondrai : 'Je ne dirai rien' - et la Reine
me demandera alors pourquoi je refuse de dire quoi que ce
soit; et je répondrai : 'Faites venir Roberts. Je refuse de
parler tant que Roberts n'est pas arrivé. On enverra alors
chercher Roberts, et il y aura une pause jusqu'a ce que
Roberts arrive, et lorsque Roberts sera arrivé et se tiendra
devant la Reine et les deux Meijilis, je prendrai la parole". C.
" Et que dira votre Altesse ? "Je leur dirai comment Roberts
a payé des milliers de roupies pour obtenir un faux
témoignage a Kaboul et qu'il a tué des milliers de mes
innocents, et je demanderai que Roberts soit puni, et quand
Roberts aura été puni, alors je parlerai. C'est en vain que
j'indiquai a I'émir que les choses en Angleterre et a Londres
ne se passaient pas exactement de cette facon, et que le
cérémonial de sa réception ne serait guere de la nature de
ce qui est décrit. Rien ne pouvait le convaincre. C'était sans
doute exactement la maniéere dont il aurait géré les affaires
a Kaboul; et Londres ne représentait rien de plus pour lui
gu'une scéne plus grande et un changement de décor.
Lorsque je réfléchis a ce qui aurait pu se passer si la visite
avait eu lieu et si I'émir avait été confronté aux réalités plus
sobres de la procédure officielle britannique, je me sens
presque heureux que le gouvernement de Sa Majesté ait
été épargné du spectacle de la déception de I'émir et de ses
conséquences, qui auraient pu étre graves; bien que la



rencontre personnelle entre les deux protagonistes, si elle
n‘avait jamais eu lieu, aurait difficilement pu manquer d'étre
divertissante. La seule personne en Angleterre qui, lorsque
j'ai raconté I'histoire, ne I'a pas trouvée du tout amusante -
et c'est peut-étre tout a fait pardonnable - a été Lord
Roberts lui-méme. Sachant que j'étais membre du
Parlement, I'émir ne m'a jamais parlé avec mépris, bien que
souvent avec une pointe de sarcasme, de la Chambre des
communes. Mais avec d'autres, il était moins réticent. Un
jour, il a dit a un Anglais a son service qu'il devait se rendre
au hammam (bain turc) public de Kaboul pour voir a quoi
devait ressembler le Parlement britannique, selon I'avis de
I'émir. L'Anglais s'y rendit et découvrit rapidement ce que
I'émir avait en téte, car I'endroit était rempli d'hommes et
le haut dome au-dessus de la téte résonnait de leurs appels
pour des serviettes, du savon, etc. et de leurs habituelles
conversations a voix haute, jusqu'a ce que le sens des mots
individuels et les mots eux-mémes se perdent dans la
confusion des sons et ne fassent qu'ajouter au tumulte
général. Parmi d'autres illustrations curieuses de la vanité
colossale mais puérile de I'émir, je me souviens de ce qui
suit. Il entretenait l'illusion, chaleureusement encouragée
par tous les courtisans qui se trouvaient dans le Durbar Hall,
qu'il avait le monopole de tous les talents et qu'il était le
génie universel de I'Afghanistan, en particulier pour tout ce
gui concernait la mécanique et les arts. Un jour, alors que je
me rendais au Durbar, j'ai traversé une antichambre dans
laguelle se trouvait un superbe piano a queue,
manifestement fraichement importé d'Europe, dont Ia
caisse était délicieusement peinte de sujets ou de scenes
picturales. On m'a dit - bien que ce soit probablement faux



- que l'artiste ou le dessinateur n'était autre que Sir E.
Burne-Jones. A : " Avez-vous remarqué le piano a queue qui
se trouvait dans la chambre voisine lorsque vous étes entré?
"C, "Oui, je I'ai remarqué." A, "Qu'avez-vous pensé de la
peinture de la caisse ? "C. "Je I'ai trouvée magnifique." A,
"Je l'ai peinte moi-méme ! "L'autre cas est le suivant. Un
jour, j'étais un peu en retard au Durbar, ma montre s'étant
arrétée le matin. A. " Pourquoi étes-vous en retard
aujourd'hui ? "C. " Je suis désolé de dire que ma montre
s'est arrétée ce matin. " A. " Et la vbtre est une montre
anglaise. Envoyez-la-moi et je la remettrai en état sans
difficulté. Je suis moi-méme horloger professionnel et
j'entretiens les montres de tous les habitants de Kabul ! "Je
me suis empressé d'expliquer que ma montre avait repris
ses fonctions completes et ordonnées, et j'ai donc pu la
sauver des mains de l'illustre amateur. Je peux ici anticiper
guelgue peu en donnant un autre exemple de ce trait
amusant. Aprés mon retour en Angleterre, je me suis marié
durant I'été Si elle devait un jour vous battre, je suis certain
gue vous auriez fait quelque chose pour le mériter. - Je suis
votre ami sincére et votre bienfaiteur Abdur Rahman, émir
d'Afghanistan. En guise d'équilibre a ce type de
correspondance, je joins un seul exemple d'une lettre plus
politique, qui m'a été écrite alors que j'étais encore une
personne privée, mais qui révéle bon nombre des
caractéristiques les plus connues du style épistolaire de
I'émir. La premiére partie de la lettre fait référence a un
article de presse sur des propos que j'aurais tenus en
Angleterre au sujet de I'Afghanistan. La seconde partie
concerne les différends constants entre les gouvernements
indien et afghan, résultant de la guerre frontaliere connue



sous le nom de campagne de Tirah, qui a occupé la majeure
partie de I'année 1897. Que mon cher et perspicace ami.
Son Excellence trés honorée, I'Honorable George Curzon,
Esquire, Ministre du Parlement, Député de la Chambre des
Communes, continue a étre sous la garde de (Dieu) le Vrai
Protecteur. La lettre de cet aimable ami, écrite le 30
décembre 1897, correspondant a Shaban 5, a.h. 1315, est
parvenue a votre ami au meilleur moment. Les
circonstances de votre bien-étre corporel ont suscité de la
joie, et je me suis réjoui de la bonne santé de ce cher ami.
Quant a ce que cet aimable ami a écrit au sujet des paroles
défavorables qui m'ont été rapportées comme ayant été
prononcées par cet ami, je n'ai jamais eu a me plaindre de
I'amitié de cet aimable ami, ni de ses propos concernant
I'Etat de I'Afghanistan; je ne suppose pas non plus une telle
chose. Je vous considere comme le premier de mes amis, le
seul que j'ai au monde. Sur ce sujet, j'ai beaucoup a dire, car
les raisons de parler sont nombreuses. Lorsque cet aimable
ami était a Kaboul, et que vous et nous étions assis
ensemble dans un méme lieu, nous avons discuté de nos
pensées les plus profondes sur la Russie et I'Afghanistan, du
désordre en Afghanistan, de [I'antagonisme du
gouvernement russe, les défauts de I'Afghanistan n'avaient
toujours pas été corrigés lorsque l'inconduite d'une
frontiére contigué aux officiers frontaliers du trés glorieux
Etat d'Angleterre a semé le trouble et la confusion, jusqu'a
ce que les officiers frontaliers de cet Etat me soupgonnent
pour la premiére fois de leurs actes et de leurs paroles
insensés; lls publiérent des proclamations pour un massacre
général des habitants des collines, et la peur les envahit
tous, et ils tuérent les agents de I'Etat trés glorieux,



brilérent et ravagérent; plusieurs milliers d'hommes et une
partie de I'armée de I'Etat trés glorieux périrent, et ils ne
gagnerent rien d'autre que de I'hostilité. Hélas | hélas ! pour
cette proximité de la Russie et ['hostilité des tribus
frontalieres afghanes. Je ne sais pas quelle en sera la fin, car
bien que je n'aie aucun souci avec les gens de Tira et les
Afridis et les peuples de Bajawar et de Swat, il y a
maintenant onze mois que toutes les caravanes en
provenance de mes territoires ont été arrétées et que les
outils nécessaires a mon atelier de mécanique ont été
retenus. Pour preuve, je joins a ce paquet, pour votre
information et votre lecture, un ordre écrit par le
commissaire de Peshawar pour le conducteur de caravane
(Kafila-bashi) de votre ami (moi-méme) situé a Peshawar,
concernant la détention des boites a huile, et je ne sais pas
qguelle peut étre la raison de sa conduite (celle du
commissaire). lls ont fait en sorte que mes pensées
s'inclinent vers le doute de I'Inde, de sorte que I'ennemi et
I'ami sont sortis de ma mémoire (c'est-a-dire que je
confonds amis et ennemis). Si vous parcourez a nouveau les
nouvelles politiques de I'Inde qui sont parvenues a Londres
et dans lesquelles on a dit beaucoup de choses sur (c'est-a-
dire qu'on a fait beaucoup de réflexions sur) mon amitié, et
gu'on a fait (beaucoup) de calomnies (vous verrez que) j'ai
patiemment supporté beaucoup de choses, et par ces
abstentions il sera connu de cet aimable ami que mon
amitié envers le trés glorieux Etat est trés ferme, car s'il n'en
avait pas été ainsi, j'aurais aussi dit quelque chose de
stupide; mais que dois-je faire, ou que dois-je dire ? Ce que
je dirai, c'est que je reste I'ami de I'Etat trés glorieux et que
la loyauté a son égard demeure dans mon coeur, mais les



agents de I'Etat trés glorieux en Inde s'efforcent de le
renverser. S'il plait a Dieu, cela ne sera pas renversé de ma
part, bien que si l'initiative (de I'hostilité ou de la
provocation) était prise par le gouvernement indien, je ne
sais pas (ce qui pourrait arriver) : mais, s'il plait a Dieu,
(I'initiative) ne sera pas de mon c6té, car mon amitié envers
I'Etat Trés Glorieux est fermement établie comme une
montagne. J'espére de Dieu qu'il en sera de méme de l'autre
coté, afin que nous ne devenions pas ce que nos ennemis
désirent. Plus loin, vous écrivez : " En ce moment (de
I'écriture), c'est la transition de [l'année et le
renouvellement de la date chrétienne en 1898; j'envoie
donc mes prieres pour votre bien-étre ". C'est ainsi que
votre ami (c'est-a-dire moi-méme), avec toute son affection,
vous envoie ses salutations et ses félicitations, (en priant)
pour que, s'il plait a Dieu, vous puissiez passer la nouvelle
année dans le confort et la santé, et que vous vous
souveniez toujours des circonstances de votre préservation
en toute sécurité. Pour le reste, bons voeux. Que les jours
de votre gloire et de votre bonheur se prolongent ! Ecrit le
lundi 15 du mois de Ramazan le Béni, a.h. 1315,
correspondant au 7 février, a.d. 1898. (Signé) Amir Abdur
Rahman Ziya'u'l-Millati wa'dDin, G.C.S.I. et G.C.B. Revenons
aux conversations de I'émir. Le trait le plus marquant de son
attitude et de ses propos était peut-étre son don pour le
sarcasme poli, mais mordant, qui prenait parfois, lorsqu'il
s'agissait de ses propres sujets, la forme d'une cruauté
sardonique et effrayante. Je relaterai quatre exemples de
cet humour terrifiant qui se sont produits pendant ou
autour de la période ou j'étais a Kaboul. J'ai été témoin de
l'une d'entre elles. Elle est apparue au cours d'une



conversation sur la réputation de cruauté que I'émir avait
acquise en Angleterre, d'apres ce que I'on m'avait dit. A,
"Que dit-on de mon systeme de gouvernement en
Angleterre ? Veuillez me dire I'exacte vérité." C. " lls disent
gue Votre Altesse est un souverain trés puissant mais tres
sévere, et que vous avez réprimé avec une grande dureté
tous les mouvements hostiles parmi vos sujets turbulents et
rebelles. " A, " Mais ils disent plus que cela. Ils disent que je
suis un barbare cruel et sanguinaire, et que je ne sais pas
comment gouverner mon peuple ou donner la paix et
I'ordre a mon pays." C. " lIs peuvent critiquer les méthodes
de Votre Altesse. Je n'ai pas la prétention de me prononcer
sur les résultats." A. {un peu plus tard). " Y a-t-il un journal
en Angleterre qui s'appelle le Standard ? "C. "Oui." A. " Est-
ce un bon journal ? Dit-il la vérité ? "C. "D'une maniére
générale, je pense que oui." A. "Y a-t-il une ville dans votre
pays qui s'appelle Birmingham ? Est-ce une grande ville ?
Combien d'habitants compte-t-elle ? Et est-elle bien
gouvernée ? "C " Oui, c'est une tres grande ville qui compte
plus de trois quarts de million d'habitants et je crois qu'elle
est fiere de son administration municipale. A : "Y a-t-il aussi
une autre ville appelée Manchester et ressemble-t-elle a
Birmingham ? C, "C'est aussi une trés grande ville avec une
tres grande population et on dit qu'elle est bien gouvernée.
A, (sortant un petit morceau de journal d'un pli de sa robe).
"Voici un extrait du Standard, que vous dites étre un bon
journal et un journal véridique, et qui dit qu'a Manchester,
qui est une grande ville bien gouvernée, il y a eu l'année
derniere des meurtres et a Birmingham des meurtres; et
gue beaucoup de meurtriers n'ont pas été capturés et
exécutés. Est-ce vrai ? "C. "Si le Standard cite des statistiques



officielles, je n'ai aucun doute que c'est vrai." A, (se tournant
vers ses courtisans qui se tiennent en foule a I'autre bout de
la salle). "Quelle est la population de mon pays ? "Les
courtisans : "Votre Majesté regne sur huit millions
d'habitants." A. " Ah, et combien de meurtres ont été
commis dans tout I'Afghanistan I'année derniere ? " Les
courtisans. " Sous le régne juste et bienveillant de Votre
Majesté, ou la loi et I'ordre sont parfaitement maintenus,
six meurtres seulement ont été commis dans tout le pays,
et les coupables ont été pris et condamnés a une exécution
immeédiate. " A. (se tournant vers moi). "Et voici le pays 1 Je
crois que le nombre réel était proche de 5.000.000 et ce
sont les gens que je suis accusé en Angleterre de ne pas
savoir gouverner, et on se moque de moi en me disant que
je suis barbare, sanguinaire et cruel. Birmingham n'a qu'un
dixieme de ma population et Manchester seulement un
quinzieme, et ce sont des villes bien gouvernées, et
pourtant des meurtres y sont commis au cours d'une année,
et, comme le Standard, qui est un journal véridique,
poursuit en disant que dans un grand nombre de cas, les
meurtriers n'ont été ni attrapés ni exécutés". J'avoue qu'il
m'a été un peu difficile de poursuivre, avec un avantage
dialectique, ce type de conversation. D'autre part, la rareté
des crimes de violence en Afghanistan, si elle était vraie
(comme cela a pu étre le cas), n'était sans doute due ni au
respect de la loi ni a I'excellence de I'administration, mais au
régne de la terreur qui régnait et aux horribles tortures
infligées aux personnes soupconnées de meurtre. Un jour,
dans un Durbar tenu par I'émir, arriva en courant, ruisselant
de sueur et au dernier stade de I'épuisement, un Afghan
Herati qui prétendait avoir couru tout le long du chemin



depuis Herat sans s'arréter, afin de dire a I'émir que les
Russes avaient franchi la frontiére et avangaient en
Afghanistan, et il demandait une récompense a son
souverain reconnaissant. A, (qui ne croyait pas un instant a
cette histoire). "Avez-vous vu les Russes de vos propres yeux
? Combien étaient-ils, combien d'armes avaient-ils avec eux,
et par quelle route marchaient-ils ? "H, ""Votre Majesté, je
les ai vus de mes propres yeux, et ils étaient 20 000
hommes, et ils avaient beaucoup de canons avec eux, et ils
avancent rapidement sur la route Herat - Kaboul; et ils
seront bient6t ici, et j'ai couru devant eux sans m'arréter,
pendant des jours, afin que je puisse avertir Votre Majesté
du danger qui est si proche." A, (a ses courtisans). "Cet
homme fidele a eu la chance d'étre le premier a voir I'armée
russe franchir la frontiére pres d'Hérat, et il a couru jusqu'ici
pour nous avertir du danger. Comment le récompenser
suffisamment ? Je vais vous le dire. Il aura lui aussi la chance
d'étre le premier a voir arriver les Russe, et nous le
placerons a un endroit ou il aura plus de chances que
n'importe quel autre homme. Emmenez-le a I'arbre le plus
haut de cet endroit, attachez-le a la branche la plus haute
de l'arbre, et laissez-le y rester jusqu'a ce que les Russes
arrivent - et alors il descendra de I'arbre et nous apportera
la nouvelle, et il obtiendra sa récompense." C'est ainsi que
le fidele Afghan fut pris et attaché a l'arbre; il y resta
suspendu jusqu'a ce qu'il périsse, en guise d'avertissement
a tous les autres fideles Afghans dont la fidélité est
poursuivie au prix d'un sacrifice injustifié de la vérité. Mon
histoire suivante est plus géniale dans son développement,
mais non moins sinistre dans ses conséquences. Un jour,
dans la salle du Durbar, on comptait devant I'émir une



grande quantité d'or (tillas de Bokharan, bracelets et autres
pieces), avant de I'envoyer a I'h6tel des monnaies pour qu'il
soit frappé. Les ministres afghans étaient assis par terre et
comptaient les tillas, sous le regard de I'émir. Pendant le
comptage, une fille du harem, qui était habillée en homme
pour servir d'espionne et qui se tenait a l'arriere-plan,
observa que I'un des principaux ministres afghans (que nous
appellerons Suleiman Khan) était en train de prélever
guelques tillas en or et en avait déja caché dix-huit dans sa
chaussette en laine peignée tout en faisant semblant de se
gratter la jambe. Elle rédigea alors une note qu'elle transmit
a l'un des serviteurs de la cour, qui la chuchota a l'oreille de
I'émir. L'émir n'y préta pas attention et le comptage se
poursuivit jusqu'a ce que tout I'or ait été compté ou pesé.
Puis, suivant une pratique familiere, il oublia apparemment
tout ce qui concernait le tribut et entama une réflexion
discursive sur un tout autre sujet. A : "Beaucoup de gens
disent que les Afghans ne sont pas un peuple a la peau
blanche, et ils disent, par exemple, que leur peau n'est pas
aussi blanche que celle des Russes ou des Anglais. Dites-
moi, est-ce vrai ? "Les courtisans (a I'unanimité). " Votre
Majesté, il n'y a pas de plus grand mensonge. Aucun peuple
n'a la peau plus blanche que les Afghans, et nous sommes
convaincus qu'aucun Afghan n'a la peau aussi blanche que
Votre Majesté." A. (trés satisfait). "C'est vrai, et pour vous
prouver que c'est la vérité, je vais vous montrer ma propre
jambe ! "Sur ce, I'émir - qui, lors d'une de mes audiences, a
fait exactement la méme chose pour me démontrer la
méme proposition, bien que dans un contexte plus agréable
- a commencé a remonter son pantalon de coton blanc
jusqu'au mollet de sa jambe et a exposer la couleur de sa



peau, qui (je suis obligé de le dire) était extraordinairement
blanche, compte tenu du fait que son teint était quelque
peu pale et qu'il avait une épaisse chevelure noire ou, du
moins, teintée. A, (a ses courtisans). "Voila, comme vous le
voyez, le mollet de ma jambe, et vous pouvez remarquer la
blancheur de la peau." Courtisans : "Votre Majesté, nous
n'avons jamais vu une jambe aussi blanche, et les jambes de
tous les Russes et de tous les Anglais sont brunes en
comparaison." A, "C'est vrai. Mais laissez-moi voir si mon
peuple et mes courtisans ont la peau aussi blanche que moi,
ou s'ils I'ont moins. (Puis, se tournant vers la foule) Haji
Mohammed, faites-nous voir votre jambe ! Ali Akbar,
montre-nous la tienne ! (Les deux jambes, présentant divers
degrés de pigmentation jaunatre, furent alors exposées de
facon satisfaisante). Suleiman Khan, montre-nous ta jambe
I "S. K. " Oh, Votre Majesté, je vous prie de m'excuser. Je
souffre depuis un certain temps d'une grave ague dans la
partie inférieure de mes jambes et je n'ose pas baisser ma
chaussette." A, "ll n'est pas question que mon serviteur ne
suive pas l'exemple de son souverain, méme si sa peau ,
comme on peut s'y attendre, est beaucoup moins blanche.
Baisse ta chaussette droite, Suleiman Khan ! "S. K. "
J'implore Votre Majesté d'étre reconnaissante. Je souffre de
I'agonie la plus aigué. Je dois retourner immédiatement
chez moi et me faire soigner. Je prie Votre Majesté d'avoir
pitié de votre fidele serviteur." A, "Retire ta chaussette,
Suleiman Khan." Il fallut alors baisser la chaussette coupable
et les funestes tillas en or de Bokharan roulérent I'une apres
I'autre sur le sol. L'émir, muet de rage, se jeta en arriére sur
le divan et resta quelque temps sans rien dire. Puis il s'écria

"Emmenez-le a la prison, dépouillez-le de toutes ses



richesses et qu'on ne le voie plus". (On m'a dit a Kaboul,
bien que je ne puisse |'attester, que c'est ce qui est arrivé au
malheureux Suleiman Khan, et rien de moins). Un autre
incident se produisit peu aprés mon départ de Kaboul, dont
la victime fut un officier que j'avais vu tous les jours lors de
mes visites au palais. Il s'agissait d'un petit personnage
élégant, le commandant des gardes du corps de I'émir, qui
était toujours présent, dans un bel uniforme, dans la salle
du Durbar. Lorsqu'il était enfant, il avait été I'un des batchas
ou garcons danseurs préférés de I'émir (un amusement trés
prisé en Afghanistan), et lorsque son maitre avait accédé au
pouvoir, il avait été promu étape par étape jusqu'a ce qu'il
atteigne I'éminence qu'il occupe aujourd'hui. On croyait ou
on découvrait que cet homme était coupable d'un acte de
déloyauté ou de trahison a I'égard de son souverain, et ce
dernier I'apprenait avant que le coupable ne découvre qu'il
avait été démasqué. La scene s'est déroulée en plein Durbar,
lorsqu'un jour I'émir a raconté I'histoire de la culpabilité du
coupable, alors qu'il se tenait devant lui dans son brillant
uniforme, et a annoncé ainsi la punition : " Une batcha que
tu as commencée et une batcha que tu finiras. Retourne
chez toi, enleve ton uniforme et mets tes jupons (les
danseurs afghans dansent en jupons), et reviens danser ici
devant le Durbar". Le malheureux, un général de quarante
ans, dut faire ce qu'on lui demandait et venir danser en
tenue de jeune fille devant la cour assemblée de Kaboul.
Peut-on imaginer quelque chose de plus raffiné dans sa
cruauté ? Je pourrais raconter bien d'autres anecdotes, dont
certaines encore plus sinistres, sur cet homme
remarquable. L'un de ses traits les plus étranges était son
mépris illimité et non dissimulé pour son propre peuple. De



temps a autre, il se lancait dans un torrent de dénonciations
en plein Durbar. Il disait : "Les Afghans sont des laches et
des traitres. Depuis des années, ils essaient de me tuer, mais
ils n'y parviennent pas. Soit ils n'ont pas le courage de tirer,
soit ils ne savent pas tirer juste." Puis il se tournait vers les
courtisans assemblés et s'écriait : "N'est-ce pas vrai ?
N'étes-vous pas un peuple lache et misérable ? "Et d'un
commun accord, la téte baissée, ils répondaient : " Votre
Majesté, nous le sommes ! "Un jour qu'il s'étendait sur ce
theme, il me raconta deux anecdotes pour l'illustrer. Il me
raconta que quelques années auparavant, alors qu'il avait
réussi a vaincre la rébellion de son cousin Ishak Khan, en
grande partie grace au fait que certains des régiments
rebelles avaient déserté leur chef sur le champ de bataille
(il semblait en étre trés satisfait, comme si cela montrait
qu'il n'avait pas gagné grace a la valeur supérieure ou au
courage de ses propres troupes), il avait organisé une revue
a Mazar-i-Sharif, dans le nord de ['Afghanistan. Ses
régiments fideles défilaient devant lui, y compris les
bataillons qui avaient déserté devant I'ennemi. L'émir lui-
méme était assis sur une chaise, sur un petit monticule, et
les troupes défilaient, a quatre de front, juste en dessous de
lui. En s'approchant, il remarqua qu'un des soldats de son
cousin tenait quatre cartouches entre ses doigts tendus, et,
comme il s'approchait, I'homme leva brusquement son fusil
et tira a bout portant sur I'émir a la distance de quelques
pas. "Et il m'a touché ? "s'écria I'émir. "Pas du tout. A ce
moment-1a, je me suis penché pour parler a I'un de mes
généraux et la balle est passée sous mon aisselle et a
traversé la jambe d'un esclave qui se tenait derriére moi !
N'était-ce pas bien ? "Et il éclate de rire devant cette



admirable plaisanterie et devant l'ineptie flagrante du
soldat afghan qui n'a pas pu le tuer méme a quelques
metres de distance. Une autre de ses histoires illustrant la
timidité et la lacheté présumées de son peuple était la
suivante. Il raconte que lorsqu'il s'est rendu en Inde pour
voir Lord Dufferin, on lui a accordé une grande revue
militaire a Rawal Pindi, et qu'apres la revue, qui s'est
déroulée sous une pluie battante, il est descendu de sa
monture et est entré dans le Durbar ou la tente de réception
préparée pour lui. Une grande table se trouvait dans la
tente, sur laquelle était posé un canon miniature. A la vue
de cet objet, son personnel terrifié lui a crié de se cacher,
car le coup allait infailliblement partir et le tuer. "Qu'est-ce
que je leur ai dit ? "(ajouta-t-il). J'ai dit : "Laches et imbéciles
I Vous croyez que c'est un vrai canon. Ce n'est qu'une
machine a couper le bout d'un cigare. "Aussi grand que fat
son mépris pour son peuple, il ne voulait courir aucun risque
ni leur donner I'occasion de se débarrasser de lui avant
I'heure. Un jour, souffrant d'un mal de dents aigu, il décida
de se faire arracher la dent incriminée. Le chirurgien
prépara du chloroforme, aprés quoi I'émir demanda
combien de temps il devrait rester insensible. "Environ vingt
minutes", répondit le médecin. "Vingt minutes ! "répondit
['émir. "Je ne peux pas me permettre d'étre absent du
monde pendant vingt secondes. Faites-le sans chloroforme
I "L'émir était tres fier de son don pour la réplique ironique,
et il m'en donna deux exemples qui lui procuréerent
manifestement la plus grande satisfaction. || me raconta
gu'une fois, un officier russe de la frontiere nord-ouest,
qguelque part prés de Maimena ou d'Andkui, lui avait écrit
une lettre pour lui dire qu'il avait I'intention d'exercer une



force de 500 hommes, cavalerie et infanterie, prés de la
frontiere, et qu'il espérait que I'émir ne s'alarmerait pas, ou
ne considérerait pas cela comme une action hostile.
"Certainement pas", répondit I'émir, "il n'avait aucune
objection, d'autant plus qu'il se proposait d'exercer une
force de 5 000 soldats afghans au méme endroit". On
n'entendit plus parler de la proposition russe. La deuxiéme
occasion s'est produite au cours d'une de nos conversations.
J'avais produit un jour un extrait d'un journal anglais qui
parlait d'un nouveau canon britannique capable de lancer
un projectile sur une distance de 15 miles. L'émir ne
manifesta ni curiosité ni surprise. Mais un peu plus tard, il
se tourna vers le commandant de son artillerie, qui se
trouvait dans la salle du Durbar, et lui demanda avec
désinvolture quelle était la portée du nouveau canon que
lui, I'émir, venait de fabriquer et d'envoyer a Hérat.
"Cinquante milles", répondit le commandant, sans se
retourner. L'émir aimait beaucoup parler de détails
personnels et domestiques, et me racontait parfois des
histoires sur la vie privée de ses courtisans, qui devaient
rester 13, l'air penaud, a entendre les secrets du harem
révélés a un étranger en leur présence. Un jour, je souffrais
d'une rage de dents et j'avais le visage gonflé. Cela lui a
donné un prétexte pour rédiger une dissertation sur la
dentisterie dont, comme pour toutes les sciences, il
prétendait étre le maitre. Quatre choses, disait-il, sont
mauvaises pour les dents : la viande, les sucreries, I'eau
froide et le vin. Il avait lui-méme beaucoup souffert d'une
mauvaise dentition, en particulier lorsqu'il était a
Samarkand, et depuis I'dge de quarante ans, il portait des
dents entierement fausses. Celles-ci avaient été posées par



un dentiste de Simla et, de temps en temps, il retirait la
plague en parlant. A Samarkand, cependant, il ne pouvait
faire confiance aux médecins russes, car trente-deux de ses
partisans étaient tombés malades et s'étaient rendus a
I'hopital russe, ou chacun d'entre eux était décédé. C'est
pourquoi il étudia lui-méme la médecine, y compris la
dentisterie, et se soigna par la suite lui-méme ainsi que ses
disciples. Il s'intéressait également beaucoup aux lois et
coutumes de mariage des différents pays. Le mariage
monogame, tel qu'il est pratiqué en Angleterre et en
Europe, est selon lui un systeme des plus pernicieux. Tout
d'abord, les femmes étant généralement plus nombreuses
gue les hommes dans les pays européens, la monogamie
signifiait qu'un grand nombre d'entre elles restaient
célibataires, ce qui était un destin cruel et contre nature.
D'autre part, si la loi n'autorisait un homme a prendre
gu'une seule femme, le pays grouillait d"'enfants de Dieu",
c'est-a-dire de descendants illégitimes. En fait, les colonies
britanniques, I'Australie, le Canada, etc. ont été maintenus
comme des endroits ol envoyer cette progéniture, pour
laquelle il n'y avait pas de place a la maison. Mais tout cela
est d0 a notre climat humide. Elevés dans I'eau et la boue
perpétuelles, les Anglais étaient comme du riz, tandis que
les peuples de I'Est, vivant sur un sol sec, ressemblaient a du
blé. Les Anglais n'étaient donc pas forts et ne pouvaient pas
avoir quatre femmes, comme les musulmans. Quant a la
période tardive de nombreux mariages anglais (par exemple
le mien), elle était due au fait qu'il y avait tant de belles
femmes en Angleterre qu'un homme n'était jamais satisfait
et pensait toujours qu'en attendant, il obtiendrait quelque
chose de mieux encore. Je pourrais, a partir du contenu bien



chargé de mon carnet de notes, soigneusement rédigé
chaque soir pendant mon séjour en Afghanistan, raconter
bien d'autres histoires sur mon hoéte inhabituel et étonnant.
Peut-étre qu'un jour je pourrai raconter certaines de mes
relations avec lui ( ), lorsque, au lieu d'étre un visiteur dans
sa capitale, je suis devenu le chef du gouvernement indien
et que j'ai été appelé a correspondre avec lui a titre officiel.
C'était une personne tres difficile a manipuler et un
adversaire redoutable a affronter. Au cours de mes
nombreuses entrevues, je me flatte d'avoir réussi a gagner
la confiance de I'émir, et il a certainement parlé de moi avec
beaucoup de gentillesse dans son autobiographie, publiée
par son secrétaire, qui servait d'interpréte lors de nos
rencontres. Il m'a laissé une impression profonde, méme si
elle est quelque peu mitigée. Avant que je ne quitte Kaboul,
il avait fabriqué et m'avait offert de sa propre main une
étoile en or, incrustée de rubis et de diamants et gravée
d'une inscription persane. Elle est reproduite sur la
couverture extérieure de ce livre. Sept ans plus tard, c'est-
a-dire en octobre 1901, I'émir Abdur Rahman Khan mourut
a I'age relativement jeune de cinquante-sept ans, bien que
I'on ait cru qu'il était beaucoup plus agé. A cette occasion,
la proclamation suivante, par laquelle je termine mon
chapitre, fut émise par son fils, Habibulla, qui lui succéda :
Le corps béni de l'auguste et puissant roi, selon sa volonté,
fut transporté au Taralistan royal en grande pompe et avec
beaucoup d'honneur, et il fut enterré dans le sol et placé
dans un lieu ou se trouve la véritable et ultime demeure de
I'homme. Ce monarque auguste et puissant, ce roi aux
maniéres agréables et louables, a expiré et a sombré dans
la profondeur de la bonté de Dieu. Que sa demeure soit au



Ciel ! Pour résumer son caractere, je ne crois pas pouvoir
trouver une meilleure description que le verdict final rendu
par le biographe romain sur I'empereur Hadrien, dont les
antithéses étudiées ont une pertinence particuliére dans le
cas de I'émir afghan :

" Severus laetus, comis gravis® lascivus cunctator, tenax
liberalis, simulator simplex, saevus clemens, et semper in
omnibus varius. AN A A,

Spartianus, De Vita Hadriani, 14. 11,
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