
L'ÉMIR D'AFGHANISTAN 

Il civilisa son peuple et resta lui-même un 

sauvage.  

Voltaire. 

 

 



Un homme encore fort dans un pays flagrant Qui peut 

régner et oser mentir. Tennyson, "Maud" (légèrement 

adapté).  

Je n'ai encore jamais raconté les circonstances dans 

lesquelles je me suis rendu dans la capitale et à la cour du 

célèbre souverain afghan, l'émir Abdur Rahman Khan. 

J'avais consacré tant d'années à l'étude du problème de 

l'Asie centrale, de la sécurité de la frontière indienne, de la 

politique de la Russie, alors en pleine carrière d'agression et 

de conquête de l'Asie;le rôle que jouaient dans ce drame 

tous les pays situés sur le glacis de la forteresse indienne, la 

Perse, le Baloutchistan, l'Afghanistan, le Tibet, la Chine - et 

j'avais exploré moi-même un si grand nombre de ces régions 

que je désirais ardemment visiter celle d'entre elles qui, 

bien que peut-être la plus importante, était aussi la plus 

importante du point de vue de la sécurité, et de converser 

avec le personnage orageux et impénétrable qui occupait le 

trône afghan et qui était une source d'inquiétude, de 

suspicion et même d'alarme pour les gouvernements 

successifs de l'Inde ainsi que pour l'India Office à Londres.  

Je savais que l'émir était extrêmement méfiant à l'égard du 

gouvernement de Calcutta et je pensais qu'il n'était pas 

impossible qu'il soit disposé à entrer en contact avec un 

Anglais qui avait été le ministre responsable du 

gouvernement de l'Inde à la Chambre des communes de 

Londres, qui était encore, bien qu'il ne soit plus en fonction, 

membre de cette Chambre et qui, pendant quelques 

années, avait écrit et parlé abondamment, bien que 

toujours dans un esprit amical, de la défense de la frontière 

indienne et de l'importance de relations intimes avec 

l'Afghanistan. Au printemps 1894, j'écrivis donc une lettre 



personnelle à l'émir, dans laquelle j'avouais mes désirs, lui 

expliquais mon programme de voyage dans l'Himalaya et le 

Pamir, et lui demandais la permission de lui rendre visite à 

Kaboul dans la dernière partie de l'année. Après avoir 

exposé toutes ces considérations avec une hyperbole plus 

qu'orientale, j'ai ajouté un passage à dont je ressentais une 

modeste fierté : J'ai vu et visité le Khorasan; j'ai été à 

Bokhara et à Samarkand; j'ai chevauché jusqu'à Chaman et 

j'ai séjourné à Peshawar. Mais je n'ai jamais été autorisé à 

pénétrer dans les domaines de Votre Altesse, qui sont situés 

au milieu de tous ces territoires, comme une pierre riche au 

milieu d'une bague, et je n'ai pas eu la chance de voir la 

personne de Votre Altesse, qui est dans vos propres 

domaines comme l'éclat au cœur du diamant. J'ai étudié 

beaucoup de livres et d'écrits, et j'ai parlé à beaucoup 

d'hommes; mais je préférerais converser avec Votre Altesse 

qui en sait plus sur ces questions que les autres hommes, et 

qui sera peut-être disposée à jeter sur ma compréhension 

imparfaite le plein rayon de la vérité.  Cependant, en dehors 

de l'invitation espérée de l'émir - qui n'avait encore jamais 

été adressée à un Englishman, sauf à ceux qu'il employait 

personnellement, ou à une mission officielle du 

gouvernement indien, telle que celle de son ministre des 

Affaires étrangères, Sir Mortimer Durand - il y avait d'autres 

difficultés inévitables à surmonter. Le gouvernement de 

l'intérieur (Lord Kimberley était alors secrétaire d'Etat pour 

l'Inde) considérait mon projet avec une certaine inquiétude; 

l'attitude du gouvernement de l'Inde était entourée d'une 

froide obscurité, qui ne s'est dissipée qu'à mon arrivée à 

Simla au début de l'automne pour plaider ma propre cause. 

Sir Henry Brackenbury, alors membre de l'armée, homme 



de grande compétence et de beaucoup d'imagination, était 

mon seul ami; le commandant en chef, Sir George White, ne 

s'engageait pas; le vice-roi, Lord Elgin, hésitait. Lors d'une 

réunion du Conseil exécutif, il fut cependant décidé de me 

laisser franchir la frontière (à mon retour des Pamirs), à 

condition qu'une invitation directe de l'émir arrive entre-

temps; mais on me dit que je devais partir en tant que 

particulier (ce qui était exactement ce que je désirais), et 

que le gouvernement de l'Inde n'assumerait aucune 

responsabilité quant à ma sécurité. C'est alors que j'étais au 

camp dans la vallée de Gurais au Cachemire, en route vers 

la frontière de Gilgit, que j'ai reçu un télégramme de Kaboul 

annonçant l'invitation de l'émir ( ). A partir de ce moment, 

toutes mes inquiétudes prirent fin et il ne me restait plus 

qu'à terminer mes explorations du Pamir en toute sécurité 

afin de réaliser mon ambition suprême à la fin de l'automne. 

Près de trois mois plus tard, le 13 novembre 1894, je 

franchissais seul la frontière afghane à Torkham, au-delà de 

Lundi Khana, et me remettais aux soins du gouvernement 

de Dieu et à l'hospitalité de son souverain. Permettez-moi 

maintenant de dire quelques mots sur la personnalité et la 

carrière de cet homme remarquable, afin que mes lecteurs, 

pour qui son nom n'est peut-être plus qu'un souvenir, 

sachent quel genre d'être j'étais sur le point de passer de 

longs jours en relations amicales, et qui allait me révéler, 

avec une étonnante candeur, ses pensées et ses idées les 

plus intimes. Né en 1844, Abdur Rahman Khan était le fils 

aîné de Dost Mohammed, le célèbre souverain afghan qui 

avait été tour à tour l'ennemi et le protecteur du 

gouvernement britannique. Il était donc, de par sa 

naissance et son héritage, l'héritier direct et légal de son 



grand-père et le chef reconnu du clan Barakzai. Il peut être 

consolant pour les étudiants réticents et les vilains garçons 

en général de savoir, comme l'émir lui-même me l'a dit, que 

jusqu'à l'âge de vingt ans, il a refusé d'apprendre à lire ou à 

écrire, et qu'à une époque où la plupart des jeunes 

Européens ont les genoux sous un bureau, il était occupé à 

fabriquer des canons rayés et à couler des armes à feu. C'est 

en 1864, l'année qui suivit la mort du Dost, qu'il apparut 

pour la première fois dans la vie publique, en étant nommé 

gouverneur du Turkestan afghan; et après cette date, il y eut 

peu d'éléments de romance ou d'aventure que sa carrière 

ne comporta pas. Ici victorieux au combat (car il était un 

soldat né), là vaincu; tantôt faiseur de roi dans son propre 

pays, tantôt fugitif hors de ses frontières; pendant un 

certain temps, puissant gouverneur des provinces 

cisoxiennes, puis exilé dans les cours de Meshed, de Khiva 

et de Bokhara; plus tard, pensionnaire des Russes à 

Samarkand et, enfin, candidat britannique au trône d’un 

Afghanistan retrouvé, pendant près de quarante ans, que ce 

soit au premier plan ou à l'arrière-plan, il a représenté la 

seule figure forte dont l'individualité masculine a émergé 

avec distinction du drame obscur, intestins et souvent 

misérable de la politique afghane. C'est lui qui a placé son 

père Afzul, puis son oncle Azim, sur le trône; et lorsque, 

Afzul étant mort et Azim ayant été vaincu par un frère plus 

jeune, Shere Ali, il a été obligé de fuir son pays pour un exil 

de dix ans, c'était avec la conviction, qu'il n'a jamais 

abandonnée, que ses services seraient à nouveau 

demandés et qu'il reviendrait assurément. A cette fin, il 

accepta une pension russe (dont la plus grande partie, m'a-

t-il dit, lui fut systématiquement dérobée par péculat) et 



résida à Samarkand, afin d'être proche de la frontière 

afghane chaque fois que l'urgence s'en ferait sentir. Les 

Russes ne se remirent jamais tout à fait de leur étonnement 

de voir celui qui avait bénéficié de leur hospitalité et de leur 

salaire poursuivre, plus tard, après avoir récupéré le trône, 

une politique si peu en accord avec les aspirations russes; et 

pendant un certain temps, ils se consolèrent en pensant 

qu'il s'agissait d'une simple ruse, et que le véritable 

russophile apparaîtrait plus tard. Ces espoirs furent 

malheureusement déçus, car bien qu'il n'appréciât guère 

les Britanniques, Abdur Rahman détestait bien plus les 

Russes et avait une idée très précise du sort qu'une alliance 

russo-afghane réserverait à son pays. Il m'a d'ailleurs 

raconté que, réfugié en Russie, il avait secrètement appris la 

langue et qu'il ne s'était jamais autant amusé qu'en 

entendant les officiers russes discuter de leur véritable 

politique en présence d'un Afghan apparemment simple 

d'esprit et peu sophistiqué. En 1878, l'occasion se présenta 

lorsque Shere Ali, entraîné à sa perte par les promesses 

russes, rompit l'alliance britannique et fit entrer une armée 

britannique dans son pays, perdant ainsi d'abord son trône 

et, un peu plus tard, sa vie. Passant la frontière, Abdur 

Rahman envahit tout le pays et, en 1880, avait acquis une 

position si dominante que lorsque, après la trahison de 

Yakub Khan et l'hostilité ouverte d'Ayub, le gouvernement 

indien chercha un candidat convenable pour le trône, il 

n'eut d'autre choix que de prendre l'unique homme fort du 

pays, qu'il intronisa immédiatement comme souverain et se 

retira ensuite. Au cours des treize années qui se sont 

écoulées avant ma visite, l'émir avait consolidé son pouvoir 

sur l'un des peuples les plus turbulents du monde par la 



force de son caractère et de ses armes, et par une 

sauvagerie implacable qui a fini par anéantir toute 

opposition et par faire de lui le maître incontesté mais 

redouté de tout le pays. Aucun souverain précédent n'avait 

monté le sauvage destrier afghan avec un mors aussi cruel, 

aucun n'avait donné une telle unité au royaume; il n'y avait 

pas en Asie ou dans le monde de despote plus féroce ou plus 

intransigeant. Tel était l'homme remarquable dont j'ai été 

l'invité pendant plus de quinze jours à Kaboul, vivant dans la 

Salam Khana ou maison d'hôtes, donnant immédiatement 

sur les douves de l'Arche ou Citadelle. L'émir résidait dans 

une maison ou villa voisine à deux étages, entourée d'un 

haut mur et connue sous le nom de Bostan Serai. C'est dans 

l'enceinte de ce lieu qu'il repose aujourd'hui. Nos réunions 

et nos conversations avaient lieu dans une grande salle de 

ce bâtiment. Elles commençaient généralement à midi ou à 

13 heures et duraient quelques heures. Je n'ai pas 

l'intention de raconter ici les longues conversations, 

principalement de caractère politique, auxquelles l'émir se 

livrait, parce que, comme je l'ai déjà dit, je ne souhaite pas 

que ce volume devienne un traité politique, et parce qu'une 

grande partie de ce qu'il disait était destiné à être 

confidentiel. Plus tard, cependant, je raconterai l'une de ses 

harangues les plus caractéristiques sur sa visite imminente 

en Angleterre, invitation qu'il a acceptée par mon 

intermédiaire, car elle révèle plusieurs des traits les plus 

intéressants de son intellect perspicace, mais peu cultivé. 

Dans les intervalles de ces conversations quasi-politiques, 

l'émir discourait sur presque tous les sujets du monde, 

tandis que, pendant mon séjour, j'ai entendu de 

nombreuses anecdotes sur son curieux personnage et son 



étonnante carrière. Avant d'en arriver là, je voudrais peut-

être dire quelques mots sur son apparence extérieure et ses 

manières. Homme de grande stature, mais pas de grande 

taille, d'une force personnelle colossale et d'une corpulence 

correspondante dans la force de l'âge, il était très altéré par 

la maladie lorsque je l'ai vu par rapport à l'apparence 

présentée, par exemple, par les photographies prises lors du 

Rawalpindi Durbar en 1885. La photographie que je 

reproduis le représente tel qu'il était lors de ma visite en 

1894. Il souffrait beaucoup de la goutte, et l'un des 

amusements ou des plaisanteries préférés du compositeur 

indigène de la presse indienne était de convertir "goutte" en 

"gouvernement" et de dire, non sans vérité, que l'émir 

souffrait d'une "mauvaise attaque de gouvernement". Un 

personnage de grande taille, mais en aucun cas 

encombrant, assis droit sur des édredons de soie, étalés sur 

un charpoy ou lit bas, les membres enveloppés dans des 

vêtements de laine d'agneau bien ajustés... une pelisse 

doublée de fourrure suspendue au-dessus d'une chaise 

longue; une pelisse doublée de fourrure pendait sur les 

épaules, et un turban de soie blanche immaculée 

s'enroulait autour de la calotte afghane conique en tissu 

d'argent ou d'or, et descendait bas sur le front; un visage 

large et massif avec des traits réguliers, mais un teint 

visiblement amaigri par une maladie récente; des sourcils 

qui se contractaient quelque peu lorsqu'il réfléchissait ou 

discutait...; des yeux noirs lumineux qui regardaient 

fixement et sans le moindre mouvement ou vacillement, 

une moustache noire taillée de près sur la lèvre supérieure 

et une barbe noire soigneusement taillée et teinte, ni aussi 

longue ni aussi luxuriante qu'autrefois, encadrant une 



bouche qui répondait à toutes les expressions et qui, 

lorsqu'elle s'ouvrait, comme il n'était pas rare qu'elle le 

fasse, pour rire bruyamment, s'élargissait aux coins et 

fermait la ligne complète des dents des deux mâchoires; 

une voix résonnante, mais pas dure, et une articulation 

d'une emphase et d'une clarté surprenantes; par-dessus 

tout, des manières d'une dignité et d'une assurance 

incontestables - telles étaient l'apparence et l'allure de mon 

hôte royal. Je me permets d'ajouter que pour exposer son 

propre cas dans une discussion ou une controverse, l'émir 

ne trouverait pas facilement un interlocuteur sur les 

premiers bancs de la Chambre des Communes; S'il 

commençait à parler de ses propres expériences et à 

raconter ses aventures à la guerre ou en exil, la minutie 

organisée et la délibération avec lesquelles chaque étape du 

récit se déroulait dans l'ordre n'avaient d'égal que le fracas 

triomphal du point culminant, et n'étaient dépassés que par 

les éclats de rire que le dénouement provoquait presque 

invariablement dans l'assistance, et auxquels l'auteur se 

joignait de tout cœur. Comme la plupart des hommes 

formés à l'école littéraire persane (le persan étant la langue 

des classes supérieures en Afghanistan), l'émir citait 

constamment les scies et les sages paroles de ce puits 

inépuisable de philosophie sapientielle, ce pape iranien, le 

cheikh Saadi. L'apparence de l'émir, comme celle de la 

plupart des Orientaux, était grandement rehaussée par son 

turban. Je ne l'ai jamais vu avec le kolah ou le kalpak en peau 

de mouton de son uniforme militaire. Un jour, alors que 

nous parlions de sa visite en Angleterre, il enleva son turban 

et commença à se gratter le crâne, qui était rasé de près. En 

un instant, le formidable despote qu'il était s'est transformé 



en un homme banal et âgé. Quand il vint à Londres, je 

l'implorai de ne jamais enlever son turban ni se gratter la 

tête; et quand je lui en donnai la raison, sa vanité fut 

aussitôt piquée, et il promit fidèlement de se montrer sous 

son meilleur jour. Ses caractéristiques étaient, à certains 

égards, encore plus remarquables que ses traits. Cet 

homme terriblement cruel pouvait être affable, gracieux, et, 

jusqu'à un certain point, plein d'égards. Cet homme de sang 

aimait les parfums, les couleurs, les jardins, les oiseaux qui 

chantent et les fleurs. Cet être intensément pratique était 

en proie au mysticisme, car il croyait voir des rêves et des 

visions, et était convaincu (bien que ce ne soit 

probablement qu'un symptôme de sa vanité) qu'il possédait 

des dons surnaturels. Généreux avec ceux qui lui étaient 

utiles, il était impitoyable avec ceux dont le temps était 

passé ou qui avaient perdu sa faveur. Mais même dans les 

circonstances les plus défavorables, son humour ne le 

quittait jamais. Lors de l'un de ses séminaires à la 

campagne, certains collecteurs d'impôts se disputaient avec 

les propriétaires terriens locaux au sujet des impôts à payer. 

Comme ils insistaient tous pour parler en même temps, il 

plaça un soldat derrière chacun d'eux avec l'ordre de couper 

les oreilles de tout homme qui parlerait en dehors de son 

tour. Une fois, il a fait mourir un homme de façon injuste, 

c'est-à-dire sur la base de fausses preuves. Il se condamna 

alors à une amende de 6000 roupies qu'il versa à la veuve 

qui, de son côté, fut ravie d'être à la fois débarrassée de son 

mari et de repartir dans la vie. À une autre occasion, son 

humour a pris une tournure plus macabre. L'un de ses 

courtisans lui fit remarquer qu'il avait ordonné la pendaison 

d'un innocent. "Innocent ! "s'écria l'émir. "S'il n'est pas 



coupable cette fois, il a fait quelque chose d'autre à un autre 

moment. Qu'il s'en aille ! " Dans cet amalgame étrange et 

presque incroyable du bouffon et du cynique, de l'homme 

d'État et du sauvage, je pense que la passion de la cruauté 

était l'un de ses instincts les plus invétérés. L'émir s'efforçait 

souvent de nier l'accusation ou prétendait que c'était la 

seule méthode pour traiter avec une race aussi perfide et 

criminelle. Par exemple, alors que je me dirigeais vers 

Kaboul, je suis passé sur le sommet du col de Lataband 

devant une cage de fer qui se balançait au bout d'un grand 

poteau et dans laquelle cliquetaient les os blanchis d'un 

voleur qu'il avait attrapé et enfermé vivant dans cette 

construction, en guise d'avertissement aux autres 

perturbateurs de la paix sur la route du roi. Il se délectait de 

ces sinistres démonstrations de l'autorité exécutive. 

Néanmoins, les histoires rapportées - dont je me suis assuré 

de la véracité - sont suffisantes pour montrer qu'un amour 

de la violence et une férocité invétérée étaient 

profondément enracinés dans sa nature. Il confia à un 

Anglais à Kaboul qu'il avait mis à mort 120 000 membres de 

son propre peuple. Après une rébellion infructueuse, il avait 

fait aveugler à la chaux vive plusieurs milliers de tribus 

coupables et m'avait parlé de ce châtiment sans la moindre 

complaisance. Les crimes tels que le vol ou le viol étaient 

punis avec une sévérité diabolique. Les hommes étaient 

tués d'un coup de canon, jetés dans un puits sombre, battus 

à mort, écorchés vifs ou torturés dans le membre incriminé. 

Par exemple, l'une des sanctions préférées pour les petits 

larcins consistait à amputer la main au niveau du poignet, le 

moignon cru étant ensuite plongé dans de l'huile bouillante. 

Un fonctionnaire qui avait outragé une femme a été 



déshabillé et placé dans un trou creusé à cet effet au 

sommet d'une haute colline à l'extérieur de Kaboul. C'était 

au milieu de l'hiver, et de l'eau a été versée sur lui jusqu'à 

ce qu'il soit transformé en glaçon et gelé vivant. Comme l'a 

fait remarquer l'émir avec sardon, "il n'aurait plus jamais 

trop chaud". Une femme de son harem ayant été trouvée 

sur le chemin de la famille, il la fit attacher dans un sac et 

l'amena dans la salle du Durbar, où il la transperça de son 

propre sabre. Ayant entendu deux hommes parler d'un 

sujet interdit, il ordonna que leurs lèvres supérieure et 

inférieure soient cousues l'une à l'autre afin qu'ils ne 

puissent plus jamais récidiver. Un jour, un homme vint au 

Durbar et accusa ouvertement l'émir de dépravation et de 

crime. "Arrachez-lui la langue", dit l'émir. En un instant, il fut 

saisi et sa langue arrachée par les racines. Le malheureux 

mourut. Un jour, un vieux mendiant se jeta sur le chemin de 

l'émir qui passait dans la rue. Il s'ensuivit le dialogue suivant 

: '' Qu'es-tu ? "Un mendiant." " Mais comment gagnes-tu ta 

vie ? " " Par l'aumône. " " Quoi ? Voulez-vous dire que vous 

ne travaillez pas ? " " Aucun. " " Et vous n'en avez jamais 

fait? " " Jamais. " " Alors il est temps que nous soyons 

soulagés de votre présence. " Et l'émir fit un signe de tête 

au bourreau. Sa cruauté allait jusqu'à punir des actes, 

même innocents, qu'il n'avait pas autorisés ou qui 

semblaient empiéter sur ses prérogatives. Alors que j'étais 

son invité et qu'il souhaitait sincèrement me faire honneur, 

ce qu'il fit, il ne pouvait tolérer qu'un de ses sujets fasse 

preuve d'une courtoisie spontanée à l'égard de l'étranger. 

Un homme qui m'a adressé la parole alors que j'étais sur la 

route de Kaboul a été saisi et jeté en prison. Un homme qui 

m'a offert une grenade alors que je chevauchais vers 



Kandahar a été sévèrement battu, emprisonné et privé de 

ses biens. Néanmoins, ce monarque, à la fois patriote et 

monstre, grand homme et presque démon, a travaillé dur et 

sans relâche pour le bien de son pays. Il s'efforça de sortir 

son peuple de la misère, de l'apathie et de l'effusion de sang 

qui caractérisaient sa vie normale et de le convertir en une 

nation. Il a soudé les tribus afghanes dans une unité dont 

elles n'avaient jamais joui auparavant, et il a ouvert la voie 

à la dépendance totale à laquelle ses successeurs sont 

parvenus. C'est lui et lui seul qui constituait le 

gouvernement de l'Afghanistan. Depuis le commandement 

d'une armée ou le gouvernement d'une province jusqu'à la 

coupe d'un uniforme ou la fabrication d'un meuble, il n'y a 

rien qu'il n'ait personnellement supervisé et contrôlé. Il 

était le cerveau, les yeux et les oreilles de tout l'Afghanistan. 

Mais on peut se demander si, dans la dernière partie de sa 

vie, il a été plus détesté ou plus admiré. Il ne se déplaçait 

plus à l'étranger par crainte d'être assassiné, et six chevaux, 

sellés et chargés de pièces de monnaie, étaient toujours 

prêts à s'enfuir soudainement. Dans l'ensemble, malgré son 

tempérament incertain et son langage insolent, je le 

décrirais comme un ami fidèle de l'alliance britannique. 

Bien qu'il ait souvent eu des différends avec le 

gouvernement de l'Inde, qu'il aimait snober et agacer, bien 

qu'il y ait eu des moments où les relations entre eux étaient 

très tendues, bien que, lorsque je suis devenu vice-roi, il ne 

m'ait pas épargné ces agréments conventionnels et que 

nous ayons parfois été au bord d'une sérieuse querelle, je 

n'ai pas douté et je ne doute pas que sur les grandes 

questions de la politique impériale, sa fidélité était assurée. 

Mais il a agi dans ce domaine, comme dans tous les autres, 



uniquement par opportunisme. Une autre fois, le fils aîné 

de l'émir, Habibulla, dont l'ethnologie était un peu floue, 

m'a dit que les Afghans étaient des Juifs qui avaient été 

conquis par Babou-Nassar (c'est-à-dire Nabuchodonosor) à 

l'époque de Yezdigird, et déportés en Perse, où ils ont vécu 

pendant longtemps. Plus tard, ils émigrèrent en 

Afghanistan, où ils s'installèrent dans la région des monts 

Suleiman (Salomon), auxquels ils donnèrent ce nom en 

référence à leur origine. En fait, l'ascendance hébraïque des 

Afghans a fait l'objet d'une longue controverse, de grandes 

autorités ayant défendu l'un ou l'autre des points de vue . 

Les défenseurs de la théorie soulignent les traits juifs 

marqués de tant d'Afghans, le grand nombre de noms 

chrétiens juifs (par ex. Ibrahim = Abraham, Ayub = Job, 

Ismail = Ismaël, Ishak = Isaac, Yahia = Jean, Yakub = Jacob, 

Yusuf = Joseph, Isa = Jésus, Daoud = David, Suleiman = 

Salomon, et bien d'autres), au fait que la fête de la Pâque 

est toujours célébrée par la tribu frontalière des Pathans, les 

Yusuf zai; et à l'apparition du nom de Kaboul dans l'Ancien 

Testament (par exemple, 1 Rois ix. 13), et au fait qu'il n'y a 

pas d'autres noms que celui de Kaboul. 1 Rois ix. 13), où 

Salomon, ayant donné au roi Hiram vingt villes de Galilée en 

échange du bois et de l'or qui lui avaient été envoyés pour 

le Temple, Hiram sortit pour les voir et fut très dégoûté, " 

les appelant le pays de Cabul {i.C'est le récit conventionnel 

donné dans l'histoire la plus connue de Pushtu, appelée 

Tazkdrat ul-Muluk, qui a été composée à l'époque des 

premiers Duranis, et qui a probablement inventé la légende. 

Jusqu’à aujourd'hui". Je pense que ce raisonnement est tout 

à fait fallacieux, les noms bibliques employés par les 

Afghans étant tous sous leur forme arabe, c'est-à-dire 



d'origine post-mahométane; et le mot hébreu Kaboul dans 

l'Ancien Testament n'ayant aucun rapport, sauf 

orthographique, avec le Kaboul afghan. La théorie d'une 

origine sémitique est maintenant généralement discréditée, 

mais il n'y a rien d'improbable dans la croyance que 

certaines des tribus afghanes ont pu entrer dans le pays à 

partir de la Perse (dont ils parlent un patois) et qu'elles ont 

pu venir plus tôt en Perse à partir de la Syrie ou de l'Assyrie 

(le pays de la captivité). Je m'en tiendrai là, car je n'ai fait 

qu'y faire allusion pour consigner les opinions de l'émir. Et 

maintenant, après avoir donné une image générale de 

l'homme, de sa personnalité et de ses actes, permettez-moi 

de passer à la narration de quelques-unes des conversations 

les plus intéressantes, autres que sur des sujets politiques, 

avec lesquelles il débordait. Il parlait en persan par 

l'intermédiaire d'un interprète; et si parfois il se laissait aller 

à des phrases courtes et staccato, à d'autres moments il 

déversait un torrent de déclamations qui duraient six ou 

sept minutes sans une pause . Jamais le mélange de 

sagacité, de vanité et d'ignorance, si étrangement mêlé 

dans le caractère d'Abdur Rahman, n'apparut plus 

clairement que dans la conversation qu'il eut avec moi, un 

jour, dans le Durbar ouvert, au sujet de la visite qu'il 

projetait de faire en Angleterre. Il avait déjà reçu une 

invitation officielle de son gouvernement, par 

l'intermédiaire du vice-roi (Lord Elgin), à effectuer une telle 

visite, et à cette invitation, avec une impolitesse calculée, il 

avait refusé pendant des mois de renvoyer une réponse. 

J'avais de bonnes raisons de penser qu'il remettait sa 

réponse à plus tard, jusqu'à ce que j'arrive à Kaboul et qu'il 

puisse entendre de ma bouche le genre d'accueil qu'il serait 



susceptible de recevoir à Londres. Dès le début, donc, ce fut 

un sujet constant de notre conversation; et je me rendis très 

vite compte que, tout en semblant attendre, l'émir était en 

réalité intensément désireux de venir, à condition, d'une 

part, qu'il puisse être assuré d'un accueil en Angleterre 

compatible avec sa propre conception exaltée de la dignité 

et du prestige du souverain afghan, et, d'autre part, qu'il 

puisse s'absenter sans risque de son pays pendant plusieurs 

mois. Il discutait interminablement avec moi de ces sujets 

dans tous leurs aspects, étant en réalité beaucoup plus 

préoccupé par le premier que par le second. Finalement, 

vers la fin de ma visite, il se décida; la décision de faire la 

visite fut définitivement prise; l'acceptation fut écrite, sous 

la forme d'une lettre personnelle à la reine Victoria, que 

l'émir me remit en plein Durbar, enveloppée dans une 

enveloppe de soie violette, brodée d'une inscription 

persane. J'ai rapporté ce paquet en Angleterre et je l'ai 

finalement transmis à Sa Majesté. Il est indéniable que la 

visite aurait eu lieu si l'émir n'avait pas appris un peu plus 

tard que, s'il quittait son pays, il y avait des chances que, en 

raison du règne de terreur qui régnait sous sa main de fer, il 

ne soit jamais autorisé à revenir et qu'en son absence, un 

occupant moins féroce et moins redouté s'installerait sur le 

trône afghan. C'est au cours d'une de ces conférences 

publiques que se produisit le dialogue suivant - pour le 

comprendre, il faut savoir que le seul Anglais contre lequel 

l'émir nourrissait des préjugés démesurés, bien que 

totalement infondés, était Lord Roberts (alors commandant 

en chef en Angleterre), qu'il ne se lassait pas d'accuser 

d'avoir condamné et pendu, sur la base de preuves achetées 

et parjurées, plusieurs milliers d'Afghans innocents à 



l'arrivée de l'armée britannique à Kaboul après l'assassinat 

de Sir L. Cavagnari en 1879. Ce monarque, qui n'avait pas 

hésité lui-même, comme il s'en est vanté devant moi, à 

crever les yeux de milliers de ses propres sujets (après la 

rébellion des Hazaras), et qui était totalement indifférent à 

la vie humaine, n'avait pas de mots de réprobation trop 

forts pour le commandant britannique, qui avait osé punir 

un acte grossier de trahison internationale par l'exécution 

des coupables; et il répétait sans cesse que Roberts avait tué 

des milliers d'Afghans innocents et qu'il ne pourrait jamais 

être pardonné. D'où l'histoire qui suit. 1 Ces accusations 

contre les conclusions du tribunal militaire de Kaboul et les 

exécutions qui s'ensuivirent ayant été reprises et répétées 

par l'opposition à Londres, la réponse de Lord Roberts fut 

lue dans les deux chambres du Parlement. Sa réponse 

complète, avec un résumé des exécutions, a été publiée 

comme document parlementaire en février 1880. A. " 

Lorsque je viendrai en Angleterre et à Londres et que je serai 

reçu par la Reine, dois-je vous dire ce que je ferai ? "C. "Oui, 

Votre Altesse, je serai heureux de l'entendre." A. "Je crois 

savoir qu'il y a à Londres une grande salle connue sous le 

nom de Westminster Hall. N'est-ce pas le cas ? "C. "Oui." A, 

" Il y a aussi à Londres deux Mejilises (Chambres du 

Parlement). L'une s'appelle la Chambre des Lords et l'autre 

la Chambre des Communes ? "C. " C'est le cas. " A. " Lorsque 

je viendrai à Londres, je serai reçu à Westminster Hall. La 

Reine sera assise sur son trône au fond du Hall, et la Famille 

Royale sera autour d'elle; et de chaque côté du Hall seront 

placées les deux Mejilises - la Chambre des Lords à droite, 

et la Chambre des Communes à gauche. N'est-ce pas le cas 

? "C. "Ce n'est pas notre plan habituel; mais votre Altesse 



va-t-elle procéder ? "A. "J'entrerai dans la salle, les Lords se 

lèveront à droite et les Communes se lèveront à gauche 

pour me saluer, et j'avancerai entre eux dans la salle jusqu'à 

l'estrade, où la Reine sera assise sur son trône. Elle se lèvera 

et me dira : "Qu'est-ce que Votre Majesté est venue dire de 

Kaboul ? Et comment répondrai-je ? "C. "Je suis sûr que je 

ne sais pas." A. "Je répondrai : 'Je ne dirai rien' - et la Reine 

me demandera alors pourquoi je refuse de dire quoi que ce 

soit; et je répondrai : 'Faites venir Roberts. Je refuse de 

parler tant que Roberts n'est pas arrivé. On enverra alors 

chercher Roberts, et il y aura une pause jusqu'à ce que 

Roberts arrive, et lorsque Roberts sera arrivé et se tiendra 

devant la Reine et les deux Mejilis, je prendrai la parole". C. 

" Et que dira votre Altesse ? "Je leur dirai comment Roberts 

a payé des milliers de roupies pour obtenir un faux 

témoignage à Kaboul et qu'il a tué des milliers de mes 

innocents, et je demanderai que Roberts soit puni, et quand 

Roberts aura été puni, alors je parlerai. C'est en vain que 

j'indiquai à l'émir que les choses en Angleterre et à Londres 

ne se passaient pas exactement de cette façon, et que le 

cérémonial de sa réception ne serait guère de la nature de 

ce qui est décrit. Rien ne pouvait le convaincre. C'était sans 

doute exactement la manière dont il aurait géré les affaires 

à Kaboul; et Londres ne représentait rien de plus pour lui 

qu'une scène plus grande et un changement de décor. 

Lorsque je réfléchis à ce qui aurait pu se passer si la visite 

avait eu lieu et si l'émir avait été confronté aux réalités plus 

sobres de la procédure officielle britannique, je me sens 

presque heureux que le gouvernement de Sa Majesté ait 

été épargné du spectacle de la déception de l'émir et de ses 

conséquences, qui auraient pu être graves; bien que la 



rencontre personnelle entre les deux protagonistes, si elle 

n’avait jamais eu lieu, aurait difficilement pu manquer d'être 

divertissante. La seule personne en Angleterre qui, lorsque 

j'ai raconté l'histoire, ne l'a pas trouvée du tout amusante - 

et c'est peut-être tout à fait pardonnable - a été Lord 

Roberts lui-même. Sachant que j'étais membre du 

Parlement, l'émir ne m'a jamais parlé avec mépris, bien que 

souvent avec une pointe de sarcasme, de la Chambre des 

communes. Mais avec d'autres, il était moins réticent. Un 

jour, il a dit à un Anglais à son service qu'il devait se rendre 

au hammam (bain turc) public de Kaboul pour voir à quoi 

devait ressembler le Parlement britannique, selon l'avis de 

l'émir. L'Anglais s'y rendit et découvrit rapidement ce que 

l'émir avait en tête, car l'endroit était rempli d'hommes et 

le haut dôme au-dessus de la tête résonnait de leurs appels 

pour des serviettes, du savon, etc. et de leurs habituelles 

conversations à voix haute, jusqu'à ce que le sens des mots 

individuels et les mots eux-mêmes se perdent dans la 

confusion des sons et ne fassent qu'ajouter au tumulte 

général. Parmi d'autres illustrations curieuses de la vanité 

colossale mais puérile de l'émir, je me souviens de ce qui 

suit. Il entretenait l'illusion, chaleureusement encouragée 

par tous les courtisans qui se trouvaient dans le Durbar Hall, 

qu'il avait le monopole de tous les talents et qu'il était le 

génie universel de l'Afghanistan, en particulier pour tout ce 

qui concernait la mécanique et les arts. Un jour, alors que je 

me rendais au Durbar, j'ai traversé une antichambre dans 

laquelle se trouvait un superbe piano à queue, 

manifestement fraîchement importé d'Europe, dont la 

caisse était délicieusement peinte de sujets ou de scènes 

picturales. On m'a dit - bien que ce soit probablement faux 



- que l'artiste ou le dessinateur n'était autre que Sir E. 

Burne-Jones. A : " Avez-vous remarqué le piano à queue qui 

se trouvait dans la chambre voisine lorsque vous êtes entré? 

"C, "Oui, je l'ai remarqué." A, "Qu'avez-vous pensé de la 

peinture de la caisse ? "C. "Je l'ai trouvée magnifique." A, 

"Je l'ai peinte moi-même ! "L'autre cas est le suivant. Un 

jour, j'étais un peu en retard au Durbar, ma montre s'étant 

arrêtée le matin. A. " Pourquoi êtes-vous en retard 

aujourd'hui ? "C. " Je suis désolé de dire que ma montre 

s'est arrêtée ce matin. " A. " Et la vôtre est une montre 

anglaise. Envoyez-la-moi et je la remettrai en état sans 

difficulté. Je suis moi-même horloger professionnel et 

j'entretiens les montres de tous les habitants de Kabul ! "Je 

me suis empressé d'expliquer que ma montre avait repris 

ses fonctions complètes et ordonnées, et j'ai donc pu la 

sauver des mains de l'illustre amateur. Je peux ici anticiper 

quelque peu en donnant un autre exemple de ce trait 

amusant. Après mon retour en Angleterre, je me suis marié 

durant l'été Si elle devait un jour vous battre, je suis certain 

que vous auriez fait quelque chose pour le mériter. - Je suis 

votre ami sincère et votre bienfaiteur Abdur Rahman, émir 

d'Afghanistan. En guise d'équilibre à ce type de 

correspondance, je joins un seul exemple d'une lettre plus 

politique, qui m'a été écrite alors que j'étais encore une 

personne privée, mais qui révèle bon nombre des 

caractéristiques les plus connues du style épistolaire de 

l'émir. La première partie de la lettre fait référence à un 

article de presse sur des propos que j'aurais tenus en 

Angleterre au sujet de l'Afghanistan. La seconde partie 

concerne les différends constants entre les gouvernements 

indien et afghan, résultant de la guerre frontalière connue 



sous le nom de campagne de Tirah, qui a occupé la majeure 

partie de l'année 1897. Que mon cher et perspicace ami. 

Son Excellence très honorée, l'Honorable George Curzon, 

Esquire, Ministre du Parlement, Député de la Chambre des 

Communes, continue à être sous la garde de (Dieu) le Vrai 

Protecteur. La lettre de cet aimable ami, écrite le 30 

décembre 1897, correspondant à Shaban 5, a.h. 1315, est 

parvenue à votre ami au meilleur moment. Les 

circonstances de votre bien-être corporel ont suscité de la 

joie, et je me suis réjoui de la bonne santé de ce cher ami. 

Quant à ce que cet aimable ami a écrit au sujet des paroles 

défavorables qui m'ont été rapportées comme ayant été 

prononcées par cet ami, je n'ai jamais eu à me plaindre de 

l'amitié de cet aimable ami, ni de ses propos concernant 

l'État de l'Afghanistan; je ne suppose pas non plus une telle 

chose. Je vous considère comme le premier de mes amis, le 

seul que j'ai au monde. Sur ce sujet, j'ai beaucoup à dire, car 

les raisons de parler sont nombreuses. Lorsque cet aimable 

ami était à Kaboul, et que vous et nous étions assis 

ensemble dans un même lieu, nous avons discuté de nos 

pensées les plus profondes sur la Russie et l'Afghanistan, du 

désordre en Afghanistan, de l'antagonisme du 

gouvernement russe, les défauts de l'Afghanistan n'avaient 

toujours pas été corrigés lorsque l'inconduite d'une 

frontière contiguë aux officiers frontaliers du très glorieux 

État d'Angleterre a semé le trouble et la confusion, jusqu'à 

ce que les officiers frontaliers de cet État me soupçonnent 

pour la première fois de leurs actes et de leurs paroles 

insensés; Ils publièrent des proclamations pour un massacre 

général des habitants des collines, et la peur les envahit 

tous, et ils tuèrent les agents de l'État très glorieux, 



brûlèrent et ravagèrent; plusieurs milliers d'hommes et une 

partie de l'armée de l'État très glorieux périrent, et ils ne 

gagnèrent rien d'autre que de l'hostilité. Hélas ! hélas ! pour 

cette proximité de la Russie et l'hostilité des tribus 

frontalières afghanes. Je ne sais pas quelle en sera la fin, car 

bien que je n'aie aucun souci avec les gens de Tira et les 

Afridis et les peuples de Bajawar et de Swat, il y a 

maintenant onze mois que toutes les caravanes en 

provenance de mes territoires ont été arrêtées et que les 

outils nécessaires à mon atelier de mécanique ont été 

retenus. Pour preuve, je joins à ce paquet, pour votre 

information et votre lecture, un ordre écrit par le 

commissaire de Peshawar pour le conducteur de caravane 

(Kafila-bashi) de votre ami (moi-même) situé à Peshawar, 

concernant la détention des boîtes à huile, et je ne sais pas 

quelle peut être la raison de sa conduite (celle du 

commissaire). Ils ont fait en sorte que mes pensées 

s'inclinent vers le doute de l'Inde, de sorte que l'ennemi et 

l'ami sont sortis de ma mémoire (c'est-à-dire que je 

confonds amis et ennemis). Si vous parcourez à nouveau les 

nouvelles politiques de l'Inde qui sont parvenues à Londres 

et dans lesquelles on a dit beaucoup de choses sur (c'est-à-

dire qu'on a fait beaucoup de réflexions sur) mon amitié, et 

qu'on a fait (beaucoup) de calomnies (vous verrez que) j'ai 

patiemment supporté beaucoup de choses, et par ces 

abstentions il sera connu de cet aimable ami que mon 

amitié envers le très glorieux État est très ferme, car s'il n'en 

avait pas été ainsi, j'aurais aussi dit quelque chose de 

stupide; mais que dois-je faire, ou que dois-je dire ? Ce que 

je dirai, c'est que je reste l'ami de l'État très glorieux et que 

la loyauté à son égard demeure dans mon cœur, mais les 



agents de l'État très glorieux en Inde s'efforcent de le 

renverser. S'il plaît à Dieu, cela ne sera pas renversé de ma 

part, bien que si l'initiative (de l'hostilité ou de la 

provocation) était prise par le gouvernement indien, je ne 

sais pas (ce qui pourrait arriver) : mais, s'il plaît à Dieu, 

(l'initiative) ne sera pas de mon côté, car mon amitié envers 

l'État Très Glorieux est fermement établie comme une 

montagne. J'espère de Dieu qu'il en sera de même de l'autre 

côté, afin que nous ne devenions pas ce que nos ennemis 

désirent. Plus loin, vous écrivez : " En ce moment (de 

l'écriture), c'est la transition de l'année et le 

renouvellement de la date chrétienne en 1898; j'envoie 

donc mes prières pour votre bien-être ". C'est ainsi que 

votre ami (c'est-à-dire moi-même), avec toute son affection, 

vous envoie ses salutations et ses félicitations, (en priant) 

pour que, s'il plaît à Dieu, vous puissiez passer la nouvelle 

année dans le confort et la santé, et que vous vous 

souveniez toujours des circonstances de votre préservation 

en toute sécurité. Pour le reste, bons voeux. Que les jours 

de votre gloire et de votre bonheur se prolongent ! Écrit le 

lundi 15 du mois de Ramazan le Béni, a.h. 1315, 

correspondant au 7 février, a.d. 1898. (Signé) Amir Abdur 

Rahman Ziya'u'l-Millati wa'dDin, G.C.S.I. et G.C.B. Revenons 

aux conversations de l'émir. Le trait le plus marquant de son 

attitude et de ses propos était peut-être son don pour le 

sarcasme poli, mais mordant, qui prenait parfois, lorsqu'il 

s'agissait de ses propres sujets, la forme d'une cruauté 

sardonique et effrayante. Je relaterai quatre exemples de 

cet humour terrifiant qui se sont produits pendant ou 

autour de la période où j'étais à Kaboul. J'ai été témoin de 

l'une d'entre elles. Elle est apparue au cours d'une 



conversation sur la réputation de cruauté que l'émir avait 

acquise en Angleterre, d'après ce que l'on m'avait dit. A, 

"Que dit-on de mon système de gouvernement en 

Angleterre ? Veuillez me dire l'exacte vérité." C. " Ils disent 

que Votre Altesse est un souverain très puissant mais très 

sévère, et que vous avez réprimé avec une grande dureté 

tous les mouvements hostiles parmi vos sujets turbulents et 

rebelles. " A, " Mais ils disent plus que cela. Ils disent que je 

suis un barbare cruel et sanguinaire, et que je ne sais pas 

comment gouverner mon peuple ou donner la paix et 

l'ordre à mon pays." C. " Ils peuvent critiquer les méthodes 

de Votre Altesse. Je n'ai pas la prétention de me prononcer 

sur les résultats." A. {un peu plus tard). " Y a-t-il un journal 

en Angleterre qui s'appelle le Standard ? "C. "Oui." A. " Est-

ce un bon journal ? Dit-il la vérité ? "C. "D'une manière 

générale, je pense que oui." A. "Y a-t-il une ville dans votre 

pays qui s'appelle Birmingham ? Est-ce une grande ville ? 

Combien d'habitants compte-t-elle ? Et est-elle bien 

gouvernée ? "C '' Oui, c'est une très grande ville qui compte 

plus de trois quarts de million d'habitants et je crois qu'elle 

est fière de son administration municipale. A : "Y a-t-il aussi 

une autre ville appelée Manchester et ressemble-t-elle à 

Birmingham ? C, "C'est aussi une très grande ville avec une 

très grande population et on dit qu'elle est bien gouvernée. 

A, (sortant un petit morceau de journal d'un pli de sa robe). 

"Voici un extrait du Standard, que vous dites être un bon 

journal et un journal véridique, et qui dit qu'à Manchester, 

qui est une grande ville bien gouvernée, il y a eu l'année 

dernière des meurtres et à Birmingham des meurtres; et 

que beaucoup de meurtriers n'ont pas été capturés et 

exécutés. Est-ce vrai ? "C. "Si le Standard cite des statistiques 



officielles, je n'ai aucun doute que c'est vrai." A, (se tournant 

vers ses courtisans qui se tiennent en foule à l'autre bout de 

la salle). "Quelle est la population de mon pays ? "Les 

courtisans : "Votre Majesté règne sur huit millions 

d'habitants." A. " Ah, et combien de meurtres ont été 

commis dans tout l'Afghanistan l'année dernière ? " Les 

courtisans. " Sous le règne juste et bienveillant de Votre 

Majesté, où la loi et l'ordre sont parfaitement maintenus, 

six meurtres seulement ont été commis dans tout le pays, 

et les coupables ont été pris et condamnés à une exécution 

immédiate. " A. (se tournant vers moi). "Et voici le pays 1 Je 

crois que le nombre réel était proche de 5.000.000 et ce 

sont les gens que je suis accusé en Angleterre de ne pas 

savoir gouverner, et on se moque de moi en me disant que 

je suis barbare, sanguinaire et cruel. Birmingham n'a qu'un 

dixième de ma population et Manchester seulement un 

quinzième, et ce sont des villes bien gouvernées, et 

pourtant des meurtres y sont commis au cours d'une année, 

et, comme le Standard, qui est un journal véridique, 

poursuit en disant que dans un grand nombre de cas, les 

meurtriers n'ont été ni attrapés ni exécutés". J'avoue qu'il 

m'a été un peu difficile de poursuivre, avec un avantage 

dialectique, ce type de conversation. D'autre part, la rareté 

des crimes de violence en Afghanistan, si elle était vraie 

(comme cela a pu être le cas), n'était sans doute due ni au 

respect de la loi ni à l'excellence de l'administration, mais au 

règne de la terreur qui régnait et aux horribles tortures 

infligées aux personnes soupçonnées de meurtre. Un jour, 

dans un Durbar tenu par l'émir, arriva en courant, ruisselant 

de sueur et au dernier stade de l'épuisement, un Afghan 

Herati qui prétendait avoir couru tout le long du chemin 



depuis Herat sans s'arrêter, afin de dire à l'émir que les 

Russes avaient franchi la frontière et avançaient en 

Afghanistan, et il demandait une récompense à son 

souverain reconnaissant. A, (qui ne croyait pas un instant à 

cette histoire). "Avez-vous vu les Russes de vos propres yeux 

? Combien étaient-ils, combien d'armes avaient-ils avec eux, 

et par quelle route marchaient-ils ? "H, ''Votre Majesté, je 

les ai vus de mes propres yeux, et ils étaient 20 000 

hommes, et ils avaient beaucoup de canons avec eux, et ils 

avancent rapidement sur la route Herat - Kaboul; et ils 

seront bientôt ici, et j'ai couru devant eux sans m'arrêter, 

pendant des jours, afin que je puisse avertir Votre Majesté 

du danger qui est si proche." A, (à ses courtisans). "Cet 

homme fidèle a eu la chance d'être le premier à voir l'armée 

russe franchir la frontière près d'Hérat, et il a couru jusqu'ici 

pour nous avertir du danger. Comment le récompenser 

suffisamment ? Je vais vous le dire. Il aura lui aussi la chance 

d'être le premier à voir arriver les Russe, et nous le 

placerons à un endroit où il aura plus de chances que 

n'importe quel autre homme. Emmenez-le à l'arbre le plus 

haut de cet endroit, attachez-le à la branche la plus haute 

de l'arbre, et laissez-le y rester jusqu'à ce que les Russes 

arrivent - et alors il descendra de l'arbre et nous apportera 

la nouvelle, et il obtiendra sa récompense." C'est ainsi que 

le fidèle Afghan fut pris et attaché à l'arbre; il y resta 

suspendu jusqu'à ce qu'il périsse, en guise d'avertissement 

à tous les autres fidèles Afghans dont la fidélité est 

poursuivie au prix d'un sacrifice injustifié de la vérité. Mon 

histoire suivante est plus géniale dans son développement, 

mais non moins sinistre dans ses conséquences. Un jour, 

dans la salle du Durbar, on comptait devant l'émir une 



grande quantité d'or (tillas de Bokharan, bracelets et autres 

pièces), avant de l'envoyer à l'hôtel des monnaies pour qu'il 

soit frappé. Les ministres afghans étaient assis par terre et 

comptaient les tillas, sous le regard de l'émir. Pendant le 

comptage, une fille du harem, qui était habillée en homme 

pour servir d'espionne et qui se tenait à l'arrière-plan, 

observa que l'un des principaux ministres afghans (que nous 

appellerons Suleiman Khan) était en train de prélever 

quelques tillas en or et en avait déjà caché dix-huit dans sa 

chaussette en laine peignée tout en faisant semblant de se 

gratter la jambe. Elle rédigea alors une note qu'elle transmit 

à l'un des serviteurs de la cour, qui la chuchota à l'oreille de 

l'émir. L'émir n'y prêta pas attention et le comptage se 

poursuivit jusqu'à ce que tout l'or ait été compté ou pesé. 

Puis, suivant une pratique familière, il oublia apparemment 

tout ce qui concernait le tribut et entama une réflexion 

discursive sur un tout autre sujet. A : "Beaucoup de gens 

disent que les Afghans ne sont pas un peuple à la peau 

blanche, et ils disent, par exemple, que leur peau n'est pas 

aussi blanche que celle des Russes ou des Anglais. Dites-

moi, est-ce vrai ? "Les courtisans (à l'unanimité). '' Votre 

Majesté, il n'y a pas de plus grand mensonge. Aucun peuple 

n'a la peau plus blanche que les Afghans, et nous sommes 

convaincus qu'aucun Afghan n'a la peau aussi blanche que 

Votre Majesté." A. (très satisfait). "C'est vrai, et pour vous 

prouver que c'est la vérité, je vais vous montrer ma propre 

jambe ! "Sur ce, l'émir - qui, lors d'une de mes audiences, a 

fait exactement la même chose pour me démontrer la 

même proposition, bien que dans un contexte plus agréable 

- a commencé à remonter son pantalon de coton blanc 

jusqu'au mollet de sa jambe et à exposer la couleur de sa 



peau, qui (je suis obligé de le dire) était extraordinairement 

blanche, compte tenu du fait que son teint était quelque 

peu pâle et qu'il avait une épaisse chevelure noire ou, du 

moins, teintée. A, (à ses courtisans). "Voilà, comme vous le 

voyez, le mollet de ma jambe, et vous pouvez remarquer la 

blancheur de la peau." Courtisans : "Votre Majesté, nous 

n'avons jamais vu une jambe aussi blanche, et les jambes de 

tous les Russes et de tous les Anglais sont brunes en 

comparaison." A, "C'est vrai. Mais laissez-moi voir si mon 

peuple et mes courtisans ont la peau aussi blanche que moi, 

ou s'ils l'ont moins. (Puis, se tournant vers la foule) Haji 

Mohammed, faites-nous voir votre jambe ! Ali Akbar, 

montre-nous la tienne ! (Les deux jambes, présentant divers 

degrés de pigmentation jaunâtre, furent alors exposées de 

façon satisfaisante). Suleiman Khan, montre-nous ta jambe 

! "S. K. " Oh, Votre Majesté, je vous prie de m'excuser. Je 

souffre depuis un certain temps d'une grave ague dans la 

partie inférieure de mes jambes et je n'ose pas baisser ma 

chaussette." A, ''Il n'est pas question que mon serviteur ne 

suive pas l'exemple de son souverain, même si sa peau   , 

comme on peut s'y attendre, est beaucoup moins blanche. 

Baisse ta chaussette droite, Suleiman Khan ! "S. K. " 

J'implore Votre Majesté d'être reconnaissante. Je souffre de 

l'agonie la plus aiguë. Je dois retourner immédiatement 

chez moi et me faire soigner. Je prie Votre Majesté d'avoir 

pitié de votre fidèle serviteur." A, "Retire ta chaussette, 

Suleiman Khan." Il fallut alors baisser la chaussette coupable 

et les funestes tillas en or de Bokharan roulèrent l'une après 

l'autre sur le sol. L'émir, muet de rage, se jeta en arrière sur 

le divan et resta quelque temps sans rien dire. Puis il s'écria 

: "Emmenez-le à la prison, dépouillez-le de toutes ses 



richesses et qu'on ne le voie plus". (On m'a dit à Kaboul, 

bien que je ne puisse l'attester, que c'est ce qui est arrivé au 

malheureux Suleiman Khan, et rien de moins). Un autre 

incident se produisit peu après mon départ de Kaboul, dont 

la victime fut un officier que j'avais vu tous les jours lors de 

mes visites au palais. Il s'agissait d'un petit personnage 

élégant, le commandant des gardes du corps de l'émir, qui 

était toujours présent, dans un bel uniforme, dans la salle 

du Durbar. Lorsqu'il était enfant, il avait été l'un des batchas 

ou garçons danseurs préférés de l'émir (un amusement très 

prisé en Afghanistan), et lorsque son maître avait accédé au 

pouvoir, il avait été promu étape par étape jusqu'à ce qu'il 

atteigne l'éminence qu'il occupe aujourd'hui. On croyait ou 

on découvrait que cet homme était coupable d'un acte de 

déloyauté ou de trahison à l'égard de son souverain, et ce 

dernier l'apprenait avant que le coupable ne découvre qu'il 

avait été démasqué. La scène s'est déroulée en plein Durbar, 

lorsqu'un jour l'émir a raconté l'histoire de la culpabilité du 

coupable, alors qu'il se tenait devant lui dans son brillant 

uniforme, et a annoncé ainsi la punition : " Une batcha que 

tu as commencée et une batcha que tu finiras. Retourne 

chez toi, enlève ton uniforme et mets tes jupons (les 

danseurs afghans dansent en jupons), et reviens danser ici 

devant le Durbar". Le malheureux, un général de quarante 

ans, dut faire ce qu'on lui demandait et venir danser en 

tenue de jeune fille devant la cour assemblée de Kaboul. 

Peut-on imaginer quelque chose de plus raffiné dans sa 

cruauté ? Je pourrais raconter bien d'autres anecdotes, dont 

certaines encore plus sinistres, sur cet homme 

remarquable. L'un de ses traits les plus étranges était son 

mépris illimité et non dissimulé pour son propre peuple. De 



temps à autre, il se lançait dans un torrent de dénonciations 

en plein Durbar. Il disait : "Les Afghans sont des lâches et 

des traîtres. Depuis des années, ils essaient de me tuer, mais 

ils n'y parviennent pas. Soit ils n'ont pas le courage de tirer, 

soit ils ne savent pas tirer juste." Puis il se tournait vers les 

courtisans assemblés et s'écriait : "N'est-ce pas vrai ? 

N'êtes-vous pas un peuple lâche et misérable ? "Et d'un 

commun accord, la tête baissée, ils répondaient : " Votre 

Majesté, nous le sommes ! "Un jour qu'il s'étendait sur ce 

thème, il me raconta deux anecdotes pour l'illustrer. Il me 

raconta que quelques années auparavant, alors qu'il avait 

réussi à vaincre la rébellion de son cousin Ishak Khan, en 

grande partie grâce au fait que certains des régiments 

rebelles avaient déserté leur chef sur le champ de bataille 

(il semblait en être très satisfait, comme si cela montrait 

qu'il n'avait pas gagné grâce à la valeur supérieure ou au 

courage de ses propres troupes), il avait organisé une revue 

à Mazar-i-Sharif, dans le nord de l'Afghanistan. Ses 

régiments fidèles défilaient devant lui, y compris les 

bataillons qui avaient déserté devant l'ennemi. L'émir lui-

même était assis sur une chaise, sur un petit monticule, et 

les troupes défilaient, à quatre de front, juste en dessous de 

lui. En s'approchant, il remarqua qu'un des soldats de son 

cousin tenait quatre cartouches entre ses doigts tendus, et, 

comme il s'approchait, l'homme leva brusquement son fusil 

et tira à bout portant sur l'émir à la distance de quelques 

pas. "Et il m'a touché ? "s'écria l'émir. "Pas du tout. A ce 

moment-là, je me suis penché pour parler à l'un de mes 

généraux et la balle est passée sous mon aisselle et a 

traversé la jambe d'un esclave qui se tenait derrière moi ! 

N'était-ce pas bien ? "Et il éclate de rire devant cette 



admirable plaisanterie et devant l'ineptie flagrante du 

soldat afghan qui n'a pas pu le tuer même à quelques 

mètres de distance. Une autre de ses histoires illustrant la 

timidité et la lâcheté présumées de son peuple était la 

suivante. Il raconte que lorsqu'il s'est rendu en Inde pour 

voir Lord Dufferin, on lui a accordé une grande revue 

militaire à Rawal Pindi, et qu'après la revue, qui s'est 

déroulée sous une pluie battante, il est descendu de sa 

monture et est entré dans le Durbar ou la tente de réception 

préparée pour lui. Une grande table se trouvait dans la 

tente, sur laquelle était posé un canon miniature. À la vue 

de cet objet, son personnel terrifié lui a crié de se cacher, 

car le coup allait infailliblement partir et le tuer. "Qu'est-ce 

que je leur ai dit ? "(ajouta-t-il). J'ai dit : "Lâches et imbéciles 

! Vous croyez que c'est un vrai canon. Ce n'est qu'une 

machine à couper le bout d'un cigare. "Aussi grand que fût 

son mépris pour son peuple, il ne voulait courir aucun risque 

ni leur donner l'occasion de se débarrasser de lui avant 

l'heure. Un jour, souffrant d'un mal de dents aigu, il décida 

de se faire arracher la dent incriminée. Le chirurgien 

prépara du chloroforme, après quoi l'émir demanda 

combien de temps il devrait rester insensible. "Environ vingt 

minutes", répondit le médecin. "Vingt minutes ! "répondit 

l'émir. "Je ne peux pas me permettre d'être absent du 

monde pendant vingt secondes. Faites-le sans chloroforme 

! "L'émir était très fier de son don pour la réplique ironique, 

et il m'en donna deux exemples qui lui procurèrent 

manifestement la plus grande satisfaction. Il me raconta 

qu'une fois, un officier russe de la frontière nord-ouest, 

quelque part près de Maimena ou d'Andkui, lui avait écrit 

une lettre pour lui dire qu'il avait l'intention d'exercer une 



force de 500 hommes, cavalerie et infanterie, près de la 

frontière, et qu'il espérait que l'émir ne s'alarmerait pas, ou 

ne considérerait pas cela comme une action hostile. 

"Certainement pas", répondit l'émir, "il n'avait aucune 

objection, d'autant plus qu'il se proposait d'exercer une 

force de 5 000 soldats afghans au même endroit". On 

n'entendit plus parler de la proposition russe. La deuxième 

occasion s'est produite au cours d'une de nos conversations. 

J'avais produit un jour un extrait d'un journal anglais qui 

parlait d'un nouveau canon britannique capable de lancer 

un projectile sur une distance de 15 miles. L'émir ne 

manifesta ni curiosité ni surprise. Mais un peu plus tard, il 

se tourna vers le commandant de son artillerie, qui se 

trouvait dans la salle du Durbar, et lui demanda avec 

désinvolture quelle était la portée du nouveau canon que 

lui, l'émir, venait de fabriquer et d'envoyer à Hérat. 

"Cinquante milles", répondit le commandant, sans se 

retourner. L'émir aimait beaucoup parler de détails 

personnels et domestiques, et me racontait parfois des 

histoires sur la vie privée de ses courtisans, qui devaient 

rester là, l'air penaud, à entendre les secrets du harem 

révélés à un étranger en leur présence. Un jour, je souffrais 

d'une rage de dents et j'avais le visage gonflé. Cela lui a 

donné un prétexte pour rédiger une dissertation sur la 

dentisterie dont, comme pour toutes les sciences, il 

prétendait être le maître. Quatre choses, disait-il, sont 

mauvaises pour les dents : la viande, les sucreries, l'eau 

froide et le vin. Il avait lui-même beaucoup souffert d'une 

mauvaise dentition, en particulier lorsqu'il était à 

Samarkand, et depuis l'âge de quarante ans, il portait des 

dents entièrement fausses. Celles-ci avaient été posées par 



un dentiste de Simla et, de temps en temps, il retirait la 

plaque en parlant. A Samarkand, cependant, il ne pouvait 

faire confiance aux médecins russes, car trente-deux de ses 

partisans étaient tombés malades et s'étaient rendus à 

l'hôpital russe, où chacun d'entre eux était décédé. C'est 

pourquoi il étudia lui-même la médecine, y compris la 

dentisterie, et se soigna par la suite lui-même ainsi que ses 

disciples. Il s'intéressait également beaucoup aux lois et 

coutumes de mariage des différents pays. Le mariage 

monogame, tel qu'il est pratiqué en Angleterre et en 

Europe, est selon lui un système des plus pernicieux. Tout 

d'abord, les femmes étant généralement plus nombreuses 

que les hommes dans les pays européens, la monogamie 

signifiait qu'un grand nombre d'entre elles restaient 

célibataires, ce qui était un destin cruel et contre nature. 

D'autre part, si la loi n'autorisait un homme à prendre 

qu'une seule femme, le pays grouillait d'"enfants de Dieu", 

c'est-à-dire de descendants illégitimes. En fait, les colonies 

britanniques, l'Australie, le Canada, etc. ont été maintenus 

comme des endroits où envoyer cette progéniture, pour 

laquelle il n'y avait pas de place à la maison. Mais tout cela 

est dû à notre climat humide. Élevés dans l'eau et la boue 

perpétuelles, les Anglais étaient comme du riz, tandis que 

les peuples de l'Est, vivant sur un sol sec, ressemblaient à du 

blé. Les Anglais n'étaient donc pas forts et ne pouvaient pas 

avoir quatre femmes, comme les musulmans. Quant à la 

période tardive de nombreux mariages anglais (par exemple 

le mien), elle était due au fait qu'il y avait tant de belles 

femmes en Angleterre qu'un homme n'était jamais satisfait 

et pensait toujours qu'en attendant, il obtiendrait quelque 

chose de mieux encore. Je pourrais, à partir du contenu bien 



chargé de mon carnet de notes, soigneusement rédigé 

chaque soir pendant mon séjour en Afghanistan, raconter 

bien d'autres histoires sur mon hôte inhabituel et étonnant. 

Peut-être qu'un jour je pourrai raconter certaines de mes 

relations avec lui ( ), lorsque, au lieu d'être un visiteur dans 

sa capitale, je suis devenu le chef du gouvernement indien 

et que j'ai été appelé à correspondre avec lui à titre officiel. 

C'était une personne très difficile à manipuler et un 

adversaire redoutable à affronter. Au cours de mes 

nombreuses entrevues, je me flatte d'avoir réussi à gagner 

la confiance de l'émir, et il a certainement parlé de moi avec 

beaucoup de gentillesse dans son autobiographie, publiée 

par son secrétaire, qui servait d'interprète lors de nos 

rencontres. Il m'a laissé une impression profonde, même si 

elle est quelque peu mitigée. Avant que je ne quitte Kaboul, 

il avait fabriqué et m'avait offert de sa propre main une 

étoile en or, incrustée de rubis et de diamants et gravée 

d'une inscription persane. Elle est reproduite sur la 

couverture extérieure de ce livre. Sept ans plus tard, c'est-

à-dire en octobre 1901, l'émir Abdur Rahman Khan mourut 

à l'âge relativement jeune de cinquante-sept ans, bien que 

l'on ait cru qu'il était beaucoup plus âgé. À cette occasion, 

la proclamation suivante, par laquelle je termine mon 

chapitre, fut émise par son fils, Habibulla, qui lui succéda : 

Le corps béni de l'auguste et puissant roi, selon sa volonté, 

fut transporté au Taralistan royal en grande pompe et avec 

beaucoup d'honneur, et il fut enterré dans le sol et placé 

dans un lieu où se trouve la véritable et ultime demeure de 

l'homme. Ce monarque auguste et puissant, ce roi aux 

manières agréables et louables, a expiré et a sombré dans 

la profondeur de la bonté de Dieu. Que sa demeure soit au 



Ciel ! Pour résumer son caractère, je ne crois pas pouvoir 

trouver une meilleure description que le verdict final rendu 

par le biographe romain sur l'empereur Hadrien, dont les 

antithèses étudiées ont une pertinence particulière dans le 

cas de l'émir afghan :  

" Severus laetus, comis gravis^ lascivus cunctator, tenax 

liberalis, simulator simplex, saevus clemens, et semper in 

omnibus varius.^^ ^ ^. 

 Spartianus, De Vita Hadriani, 14. 11,   
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