Antonin Artaud und Anais Nin

»Der schwarze Schaum der Droge zeichnete die Lippen und lief3 sie welken ... der moderne Christus, der
fiir all unsere neurotischen Siinden von seinen eigenen Nerven gekreuzigt wird, ... wischte sich den
Schweif$ ab, der Uber sein Gesicht rann, als sdf3e er hier in der Agonie einer geheimen Folter.“1

Mit diesen Worten fiihrt Anais Nin Antonin Artaud in ihr ,Haus des Inzests“ ein und spricht mit ihm: ,In
unserem Schreiben sind wir Briider, die Geschwindigkeit unserer schwindelnden Angste ist dieselbe. ....
Die Sprache der Nerven, der wir uns beide bedienen, macht uns zu Briidern im Schreiben"2.

Anais Nin und Antonin Artaud werden sich nicht nur als Schreibgeschwister fiihlen und eine Art
intellektuellen Inzest praktizieren, sie werden auch eine intensive, aber kurze Liebesgeschichte erleben.

Diese Liebesgeschichte beginnt im Marz 1933, als Anais Nin, die in den Werken von Artaud eine
»2aufdergewohnliche Zwillingsschaft herausgelesen hat, ihn zum ersten Mal trifft. Sie ist sofort fasziniert
von ,seinen halluzinierten Augen®. ,Sobald sich unsere Augen treffen, bin ich in meine Fantasiewelt
eingetaucht"3, schreibt sie in ihr Tagebuch.

Als Artaud im April 1933 im Auditorium der Sorbonne seinen berithmten Vortrag tiber ,Das Theater
und die Pest” halt. Anais Nin, die an diesem Abend neben Henry Miller, einem Artaud-Verehrer, im Saal
sitzt, wird Zeugin eines verwirrenden Schauspiels, in dessen Verlauf Artaud den Faden seiner Vorlesung
zu verlieren scheint und beginnt, die tragische Agonie eines Pestkranken, den Tod eines Gekreuzigten,
theatralisch zu mimen. Die meisten Studenten und anderen Zuschauer, die an diesem Abend fiir eine
traditionelle Vorlesung iiber das Theater gekommen sind, kénnen Artaud nicht folgen, sie verstehen
nicht, dass Artaud sie aufwecken und ihnen bewusst machen will dass sie taub und blind sind, ,dass sie
tot sind“4. Einige Zuschauer lachen, beschimpfen und pfeifen ihn aus; viele verlassen sogar larmend den
Saal. Anais und ihr Mann sowie einige ihrer Freunde oder Liebhaber bleiben bis zum Ende des Vortrags
stehen, zutiefst schockiert von der brutalen und respektlosen Reaktion des Publikums. Nach dem Ende
der Vorstellung ladt Artaud Anais ein, ihn zu begleiten, und die beiden gehen stundenlang durch Paris
spazieren. Anais Anmut und Schénheit lassen ihm die Feindseligkeit des Publikums an der Sorbonne
schnell vergessen; er vertraut sich ihr an und rezitiert Gedichte. Anais hort ihm zu. ,Wir sprechen tiber
Stil, den Traum, sein Werk, das Theater ... Wir verstehen uns">, schreibt sie.

Auch Artaud ist von Anais und von ihrer Schénheit fasziniert Er empfindet sie, als eine Seelenverwandte,
was er ihr in einem Brief schreibt: ,Nach dem Manuskript zu urteilen, das Sie mir gegeben haben, (House
of Incest), haben sie ein Wissen iiber sehr verborgene, fast geheime Regungen, die ich nur nach
unglaublichen Nervlichen Leiden, die ich mir nicht herbeiwiinsche, erreichen kann. Ich moéchte gern
wissen, auf welchem Weg Sie zum Kern seelischer Zustande vorstofden... Ich brauche Ihnen nicht mehr
zu sagen: Das Wasser ist dem Feuer sehr nahe."®

Bis Anfang Juni treffen sich Artaud und Anais mehrmals und schreiben sich, aber Anais hat immer noch
kein kérperliches Verlangen nach ihm. Sie denkt sogar, dass Artaud homosexuell sein konnte, bis Artaud
eines Tages den korperlichen Kontakt mit ihr sucht, indem er seine Hand auf ihr Knie und dann auf ihre
Schulter legt. Anais spiirt, dass ihr diese Berlihrung gefallt. Einige Tage spater, in der Bar La Coupole,
kiissen sie sich zum ersten Mal, aber ,unsere Kiisse bereiteten mir kein Vergniigen®, schreibt danach
Anais in ihrem Tagebuch. Ein oder zwei Tage spater, Artaud schreibt ihr einen langen Liebesbrief: ,Thr
Schweigen ist wie das meine. Sie sind der einzige Mensch, vor der ich mich meines Schweigens nicht
schame. ... Ich will von Thnen heftige Umarmungen, ich will in Sie eindringen, in Ihnen ruhen, und dass
man diese Vibration spiirt ... die die Dinge des Geistes ans Licht bringt."7Artaud glaubt an ein Wunder,
,an eine allzu perfekte Begegnung, an ein ,unausweichliches, im Himmel gewolltes Schicksal



...erschreckend schon' Ja, Artaud hat Angst, Angst davor, ,eine stindige Enttduschung” zu sein, Angst
davor, Anais zu verlieren ,in einer dieser Perioden, in denen ich von mir getrennt bin und Sie aufhéren,
mich zu erkennen® Artaud ist sich bewusst, dass ,es eines selten subtilen Verstindnisses bedarf, um
zuzugeben, um zu akzeptieren, dass diese Mischung ... aus Erleuchtungen und Finsternissen, Intuitionen
und Dunkelheit, blitzartigen Offenbarungen und Dummbheiten die Gefiihle, die man von ihr erwarten
darf, nicht beeintrachtigt”. Aber Artaud ist auch voller Hoffnung, der Hoffnung auf Wiedergeburt: ,Etwas
Wunderbares hat gerade erst begonnen, das ein ganzes Leben erfiillen kann. ... Ich habe mein Leben
radikal verdndert gefiihlt. ... Ich habe seit gestern den Geschmack eines Frauenmundes, der mich
verfolgt. ... Dieser Geschmack ist keine Sache des Korpers, er zeigt mir nackt den eigentlichen Sinn einer
Seele. Er lehrt mich viele Dinge tiber ein ganzes geheimes Leben, das ich ohne ihn nicht kennen wiirde.
Ich habe einen Namen, den mir meine Mutter gab, als ich vier Jahre alt war, und mit dem mich Menschen
ansprechen, die mir sehr nahestehen; Nanaqui. Auch dieser beschreibt mich in meiner Unschuld und in
der reinsten Form meines Lebens.“8

Am 13. Juni 1933 geht Anais zum ersten Mal in Artauds Zimmer, eine kahle, spartanisch eingerichtete
Zelle. Artaud ,ist vor Verlangen angespannt “ er will sie besitzen, er kiisst sie heftig, beifdt ,ihren Mund,
ihre Briiste, ihre Kehle, ihre Beine. Er ist aber impotent"?, klagt Anais Nin, eine Impotenz, die der
gedemiitigte Artaud mit seinem starken Opiumkonsum zu entschuldigen versucht. Anais versucht seine
Enttauschung zu zerstreuen und verharmlost seine Impotenz: ,Ich bin vollkommen zufrieden, Artaud.
... Vergessen wir diesen Augenblick ... Gesten bedeuten nichts.“19.

Flnf Tage spater trifft Anais Nin Artaud im Viking wieder und verbringt mit Artaud ,eine Nacht der
Ekstase“ und wandert mit ihm ,wie in einem Traum, im Delirium*, ,Es war Gott selbst, der wollte, dass
ich ihn korperlich spiirte, und ich spiirte, wie er schmolz"11 beschreibt Anais diesen Abend. Artaud
selbst fiihlt sich im héchsten Moment seines Lebens: ,Es ist zu viel, es ist zu viel! Welche gottliche
Freude, ein Wesen wie Sie zu kreuzigen. Welche Ekstase, Sie ganz zu spiiren, Sie, die Sie sich nie geben!
Meine Liebe, meine grofde Liebe", ruft er aus. Artaud ist gliicklich, er vergisst fiir einen Moment seine
Qualen und Schmerzen; in einem Café sagt er zu ihr: ,Zwischen uns kdnnte es einen Mord geben“12.

Auch Anais ist verzaubert. Sie schreibt ihm kurz darauf zwei lange Briefe:, Ich mochte diesen Augenblick
auf den Kais und alle Stunden dieses Abends tausendmal wiedererleben. Ich mochte noch einmal diese
Gewalt und deine Sanftheit spiiren, deine Drohungen, deinen geistigen Despotismus. ... Ich glaube an
diesen Moment, in dem wir jede Vorstellung von der Realitat und der Trennung und Spaltung zwischen
den Wesen verloren haben. ... Alles andere sind nur Folterungen unseres Geistes, die Gespenster, die wir
erschaffen ... denn fiir uns hat die Liebe immense Auswirkungen. ... Ich fiihle, dass ich dir den
wunderbaren Geschmack der materiellen Dinge bringen werde ... Ich liebe dich."13

Aber Anais bekommt Angst, Angst, ihn zu enttduschen, Angst, ihm weh zu tun, Angst, ihn noch
ungliicklicher zu machen als er je war. Anais schaut in den Spiegel und entdeckt dort , die Tigerin mit
den griinen Augen, die spottische Tigerin® Sie fiihlt, dass Artaud ,von der Inka-Prinzessin, von der
gefiederten Schlange - von ihrem Gefieder und ihrer Geschmeidigkeit, von ihrer List und ihrer
Freundlichkeit - gefangen gehalten wird“ und dass Artaud wahrscheinlich zu zerbrechlich ist, um eine
Liebe zu leben, die er mit ihrem Ehemann, dem Bankier Hugh Guiler, sowie mit Henry Miller, seiner Frau
und anderen Liebenden teilen miisste. Sie wiirde ihn gerne vor sich selbst schiitzen, ihn retten.

Anais fahrt kurz darauf allein nach Nizza und, von ihrem Hotel aus, schreibt einige Liebesbriefe an Henry
(Miller), Hugo, ihren Ehemann, ihren Vater und an Artaud: ,Nanaqui, Nanaqui, meine Liebe ... Ich
komme, um dich anzuflehen, mich zu vergessen. .. Hasse mich. ... Ich erkenne in dir meine eigenen
Unnachgiebigkeiten. Sag mir, dass du verstanden hast ... Vergiss mich. Das ist ein tibernatirlicher
Liebesbeweis, den ich dir gebe"14. Und ein Tag spater, hin- und hergerissen zwischen ihrer Angst, ihm
weh zu tun, und ihrem egoistischen Wunsch, die Beziehung fortzusetzen, schreibt sie ihm erneut und
entschuldigt sich fiir ihre libertriebenen Skrupel und bittet ihn um Absolution fiir den Schaden, den sie



ihm zugefiigt hat: ,Die grofdte Freude, die ich an dem Abend hatte, als wir zusammen waren, war, als du
von deinem Gliick gesprochen hast.“15

Doch in Stidfrankreich beginnt fiir Anais eine neue Romanze, Anais trifft ihren Vater und erlebt mit ihm
eine intensive inzestudse Beziehung.

Nachdem sie einige Wochen mit ihrem Vater und dann mit Henry verbringt, gesteht sie ihrem Tagebuch,
dass sie ihre Gefiihle wieder in Ordnung gebracht und sogar Artaud vergessen hat.

Als Anais Anfang August 1933 nach Paris zurilickkehrt und sie sich wiedertreffen, spiirt Artaud, dass
sich etwas in ihrer Beziehung gedndert hat und er macht ihr eine Szene: ,Ich habe aus ihren Briefen
herausgelesen, dass sie mich nicht mehr lieben, oder besser gesagt, Sie haben mich nie geliebt. Eine
andere Liebe ist jetzt stiarker. Ich errate, dass es Ihr Vater ist. Diese Liebe .... ist ein Greuel®, und Anais
antwortet: “Nein, es war die reinste Liebe. Und, wenn du nicht an meine Reinheit glaubst, dann kennst
du mich nicht"16. Die wenigen Tage der gemeinsamen Liebe und die auf3ergewdhnliche Beziehung, die
sich zwischen den beiden Dichtern entwickelt hatte, zerbrechen in einem Augenblick, Anais ist
desillusioniert, enttauscht, sie hasst seine Kleinlichkeit, seinen mittelalterlichen Geist. Sie glaubte, , dass
ein Geist, der in der Lage ist, bestimmte Satze zu schreiben, nicht in der Lage ist, sich im Leben anders
zu verhalten. ,17 und plétzlich entdeckt sie, dass Artaud nur ,ein Puritaner, ein Provinzler, ein Titi aus
Montparnasse. Eine alte Jungfer., ein Gefangener seiner Erziehung und seines Milieus. Artaud fiihlt sich
betrogen, Anais ist fir ihn wieder zu diesem griindugigen Monster geworden, einer gefahrlichen
gefiederten Schlange. Anais hingegen ist selbstbewusst. ,Nur mein Urteil ist mir wichtig. Ich bin, was
ich bin ... Ich habe Artaud mit mehr Talent geliebt, als andere Frauen es in ihrem ganzen Leben tun
konnten. Ich habe ihm einen grof3en Moment geschenkt, auch wenn es nur eine Fata Morgana war*.

Artauds Geist, der zwischen seinen Liebes- und Sexualwiinschen hin- und hergerissen ist, zwischen
seiner Poesie und seinem leidenden Korper, einem Koérper, den Artaud gerne ohne Organe und ohne
Schmerzen haitte, kann Anais nicht unterstellen, wie er es einige Jahre spater bei Anne Manson tat, dass
,das, was die Wesen vereint, die Liebe ist, das, was sie trennt, die Sexualitit“ und dass ,nhur der Mann
und die Frau stark sind, die sich iiber alle Sexualitit hinaus erreichen konnen.,18 Artauds Idee, dass
»Frauen nur sinnliche Liebe verstehen, und sobald man versucht, ihnen Seele zu geben, wollen sie keine*,
ist nur die kleinliche Ausrede eines impotenten Poet, eine Ausrede, die Anais, diese emanzipierte
Tigerin, mit einem Lacheln wegwischt.

Wie viele Frauen, die sich Artaud ndherten und ihn liebten, es bezeugten:“ Artaud war ein Verfiihrer,
kein Ficker. Er war von den Frauen fasziniert und er faszinierte sie"1% Anais war beides und Sie wusste
auch, dass ,Propheten keinen Sex haben ... Frauen beten sie an. Frauen sind masochistisch. Das ist die
Wahrheit.“20
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